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МАТЕРИАЛЫ К ИСТОРИИ ЗНАКОМСТВА Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО С ИДЕЯМИ Н. ф. фЕДОРОВА

Н. П. ПЕТЕРСОН — Ф. М. ДОСТОЕВСКОМУ1
6 марта 1876. Керенск

Милостивый Государь

Федор Михайлович!

В объявлении о Вашем дневнике Вы говорите, что в нем найдут место и впечатления от прочитанного; — позвольте же обратить Ваше внимание на прилагаемый ¹№ листка, в котором помещена заметка из Керенска и довольно обширное возражение на эту заметку редакции2. Автор заметки из Керенска хотел возражать на возражение редакции и послал прилагаемую рукопись; но редакция листка не нашла возможным дать ей место в своей газете, усмотрев в ней характер проповеди, которая могла бы быть помещена только в духовном журнале или газете. Это обстоятельство и вынуждает обратиться к Вам с покорнейшею просьбою отметить на страницах Вашего дневника впечатление, которое Вы вынесете из чтения прилагаемой рукописи, если только Вы не пожалеете труда и времени на прочтение ее.

Только глубокое к Вам уважение могло внушить смелость утруждать Вас такой просьбой.

Н. Петерсон

1876 года

6 марта.

Если Вам угодно будет зачем-либо обратиться ко мне, вот мой адрес: 

Г. Керенск, Пензенской губ.

Никол. Павлов. Петерсону.

Н. П. Петерсон

КЕРЕНСК, 1876 ГОДА3
На крещенье ходят с образами на иордань (прорубь в реке, родник, колодезь, куда погружают крест). Образа обыкновенно носят сами прихожане (из простого, конечно, народа) и многие делают это по заранее данному обещанию, в благодарность за исполнение какого-либо желания, за ниспо​слание какой-либо радости, благополучия и т. п. В нашей местности носят образа, в этом случае, преимущественно женщины; в настоящем году их несли между прочим несколько пар девушек — в одних сарафанах и рубахах, несмотря на ветер и даль, — на иордань ходят у нас (из Покровской церкви) более чем за версту. На мои расспросы мне сказали, что многие обещаются нести образа на иордань раздевшись (т. е. без верхнего платья) и исполняют свой обет, несмотря ни на какую стужу, ни на какую погоду; одна женщина, заболев, обещалась, если выздоровеет, носить образа на иордань ежегодно до своей смерти босиком и в точности исполняла обет. В нынешнем году один купался в иордани.

Все это такого рода факты, которые свидетельствуют и об изумительной решимости, как купанье в проруби, и о громадной энергии, потому что пробыть на ветру и морозе более двух часов раздевшись, в одних ситцевых или полотняных рубахах на плечах, а иногда и босиком, — для этого нужно столько энергии, что, право, не знаешь, чему удивляться более — твердости ли, с которою переносится холод, решимости ли, с какою бросаются в прорубь, или же, в наш век религиозного индифферентизма, вере настолько живой, что она может воодушевлять на подобные подвиги. Если еще можно иногда заподозрить религиозность побуждений купающихся в проруби, то нет никакой возможности заподозрить побуждений вытерпливающих холод. Несмотря на столь живую веру, несмотря на то, что почти ни один крестьянин в рот не возьмет скоромного в постный день, которых в году более чем на половину, наш народ не воздерживается от пьянства; и судя по примеру наших образованных классов, предающихся пьянству не менее простого народа и сверх сего неизвестному еще народу недугу — картежной игре, можно с уверенностью сказать, что не спасут наш народ от пьянства ни чайные лавочки, открываемые в надежде, что употребление чая вытеснит водку, ни народные театры, ни всякие другие придуманные для народа развлечения, ни самые школы4. Наше образованное общество все это имеет гораздо высшего сорта, чем может быть дано народу, и однако предается пьянству, как выше сказано, не менее народа, и притом предаются этому пороку лучшие, самые симпатичные члены этого общества.

Есть в человеке чувство, самое благороднейшее, чувство, делающее человека человеком, это — желание общения с своими ближними. В чем же найдет удовлетворение оно в нашей жизни, где царствует в областях высших спекуляция, погоня за наживой, игра самолюбий; на земство, городское самоуправление, на ссудо-сберегательные товарищества, общества потребителей и т. п. мы смотрим лишь как на средство пристроить себя и своих, и в лучших случаях — как на средство провести свою какую-либо идею, и лишь только это нам не удалось, мы бросаем дело, как негодное для нас средство, и остаются заправлять им одни те, которые успели стать его хозяевами.

Что же касается простого народа, там хотя и нет положительного зла, все более овладевающего нашими образованными классами, но и там общественные связи постепенно ослабевают. По мере же ослабевания общественных связей, чувство, желание единения с своими ближними, оставаясь неудовлетворенным, находит себе только один выход — в пьянстве. Какие задушевные речи, объятия, лобызания вы увидите в пьяной компании, как размягчается сердце пьяного человека и делает его готовым на всякую услугу ближнему. И вот лучшее в человеке чувство, воспитание которого в человеческих обществах и должно составлять величайшую и едва ли не единственную задачу церкви, приводит людей к гибели. Где же спасение? в чем оно?5
Н. П. Петерсон

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ «СПРАВОЧНОГО ЛИСТКА РАЙОНА МОРШАНСКО-СЫЗРАНСКОЙ ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГИ»6
Вы говорите, что артели, ассоциации, корпорации, кооперации, торговые и другие всякие товарищества основаны на врожденном человеку чувстве общительности?7 Выгораживая русскую артель, которая еще слишком мало исследована, чтобы говорить о ней что-либо положительное, мы думаем, что все эти ассоциации, корпорации и проч. — все это лишь союзы одних против других, союзы, основанные на чувстве самоохранения, вызванные борьбою за существование; и это мнение наше подтверждается историею возникновения этих союзов, которые заключались сначала бедными и слабыми против богатых и сильных, а потом и эти последние стали пользоваться оружием своих противников. Да, история несомненно свидетельствует, что все эти союзы возникли из братской вражды, основаны не на потребности общения, как вы полагаете, а на чувстве страха за свое существование или же на желании получить барыш, выгоду, пользу, хотя бы и на счет ближнего. Всматриваясь же в устройство всех этих детищ утилитаризма, мы видим, что главная их забота — это устройство надежного контроля каждого за всеми и всех за каждым, — попросту, поголовного шпионства из боязни, как бы кто не надул кого. Все эти ассоциации с их контролем внутри и завистливою ко всему постороннему внешнею деятельностию представляют поразительную параллель с тем, что творится в политическом мире, где взаимные отношения народов характеризуются вооруженным миром, прерываемым кровопролитными схватками, внутренняя же их жизнь — бесконечною борьбою партий. О каком же общении, о какой любви тут может быть речь!8 Не потому ли все эти учреждения так плохо и прививаются у нас, что мы еще слишком просторно живем, что нам нет еще основания слишком вооружаться друг против друга, что в нас слишком еще много расположения, веры друг к другу, и эти чувства мешают нам устроить такой контроль, такое шпионство друг за другом, как это необходимо при устройстве всех этих ассоциаций, коопераций, торговых и других товариществ, при недостаточности же контроля они идти не могут, они непременно лопаются.

Уж не будем ли мы сокрушаться о таких наших недостатках, сравнительно с нашими более образованными западными соседями?! Нет, мы, по крайней мере, в этих наших недостатках видим наше богатство, видим, что в нас еще действует с некоторой силой то чувство единения, без которого человеческие общества существовать не могут; хотя оно, действуя в людях бессознательно, приводит их как к великим подвигам, так, весьма часто, и к великим порокам. Но в ком это чувство еще не убито, для того все возможно, лишь бы оно, это чувство, из бессознательного, из инстинкта, обратилось в силу сознанную, в такую, которая не бросала бы нас в ту или другую сторону, по слепому капризу случая, а направлялась бы нами к достижению разумных целей; без этого же чувства единения, взаимной любви, общения людей между собою, немыслимо ничто великое, потому что немыслимо и само общество.

[часть подлинника утрачена] обусловленные природою человека и обстановкою, в которой он живет, изменяющиеся ровно настолько, насколько изменяются обусловливающие их обстоятельства; строить общество на таких шатких основаниях — значит подчинять его случайно, помимо нашей воли, установившимся отношениям, отдавать его бессознательному течению жизни, которая выдвигает то одно из этих понятий, то другое, а ныне почему-то излюбило принцип пользы, который теперь ставится в основу общества, с оговоркой впрочем, что принцип этот должен быть правильно понят. Делая однако такую оговорку, забывают, что, прежде провозглашения этого принципа, допускающего, по сознанию самих проповедников, различные толкования, должно наперед обеспечить правильное его понимание и не провозглашать его в пылу всеобщей свалки, когда большинство сочтет для себя самым полезным придушить своего ближнего или сесть ему на шею. Правильное же понимание принципа пользы будет обеспечено лишь тогда, когда зло, причиненное моему ближнему, будет мне так же больно, как мое собственное. И вот мы опять приходим к чувству общения, взаимной любви, всеобщего единения, которое только одно и может быть положено в основу общественного устройства; и раз это чувство проникает общество, оно упраздняет всякие принципы; потому что, когда общество будет как один человек, тогда все, что бы ни сделал каждый отдельный член общества, будет одинаково на пользу как ему, так и всему обществу, и тогда действия каждого отдельного человека сами по себе будут вполне соответствовать высшим понятиям о долге, нравственности и т. п. Церковь с самого основания своего имела своею задачею воспитание в людях чувства общения; все церковно-общест​вен​ные службы имеют одну цель — вести людей к миру, взаимной любви, единомыслию, заботе друг о друге; во время литургии церковь причащает всех одним телом и единою кровию Христа Спасителя Нашего и тем желает сделать нас как бы одним человеком. Но вследствие противоположности этого идеала всему, что совершалось и до сих пор совершается в Жизни человеческой, большинство людей до сих пор не в состоянии было уразуметь этот идеал; большинство до сих пор полагает всю суть христианства в предписаниях добро творить ненавидящим, благословлять клянущих; но и на эти правила нравственности большинство смотрит, как на что-то невозможное, не применимое в практической и общественной жизни человека; поэтому призывы церкви перестали ныне действовать на людей, вера обратилась во что-то внешнее, в форму, обряд, почти без признаков духа жизни; перестали даже думать, чтобы вера могла иметь какое-либо действительное участие в жизни; церковь уже не заботится ни о бедных, ни о больных, ни о просвещении своих сочленов; все это она считает вполне посторонним для себя делом; молясь о чем-либо, она не считает себя обя​занною и прилагать усилия к достижению того, о чем молится; помолившись, она считает свое дело сделанным; тогда как не обязывает ли молитва к тому, чтобы молящийся приложил все свои силы к достижению того, о чем молится, как покаяние не обязывает ли к употреблению всех своих сил к оставлению греха; а потому молясь о мире всего мира, не должна ли церковь и в особенности непосредственные служители ее позаботиться, чтобы этот мир действительно водворился в мире; молясь о избавитися нам скорби, гнева и нужды, о благорастворении воздуха, изобилии плодов земных и проч.9, не должна ли церковь позаботиться о достижении всего этого, и тогда церковь сделается центром соединения людей не только в видах благотворительности, но и в видах изучения мира во всех отношениях, как нравственном (историческом в обширном смысле), так и физическом; потому что только молитвою, соединенною с самым тщательным и подробным изучением мира во всех отношениях, может быть пролит свет, просвещающий всех и избавляющий мир от всех зол (и тогда приход, быть прихожанином известного прихода получит опять свое значение, теперь же эти слова потеряли всякий почти смысл), — одна же молитва без приложения собственных усилий к достижению того, о чем молимся, то же, что покаяние без намерения исправиться. Возможно ли, помолившись об изобилии плодов земных, оставить поля необработанными; если же нет, то на церкви лежит обязанность, вознося молитвы о избавитися нам скорби, гнева и нужды, о благорастворении воздуха, об изобилии плодов земных, о мире всего мира, о соединении всех и проч., — изучить все те условия, созданные не иным кем, но Богом, в которых поставлена жизнь человеческая и от сопоставления которых зависит как избавление наше от всех зол, так и приобретение необходимых нам благ душевных и телесных. И такое изучение послужит, кроме того, к познанию и прославлению Вседержителя, избавит людей от безбожия, сняв с него покров якобы науки. Такое изучение, само собою, обязательно для всякого христианина, для всякого члена церкви; следовательно, при таком взгляде на предмет упразднится вопрос, разрешение которого поглощает столько сил, вопрос об обязательности образования; этим же разрешается и вопрос о сокращении приходов в видах улучшения быта духовенства, рядом с которым идет открытие учительских семинарий; вопрос, собственно говоря, для христианина невозможный и свидетельствующий лишь о том, что духовенство наше, эти естественные учителя народа, эти печальники и во всем помощники своей паствы, не исполняют своего назначения; они забыли апостола Павла, который, боясь быть для кого-либо в тягость, не хотел принимать для себя приношений верующих, делавшихся ими с радостью, употреблял эти приношения на бедных, а сам питался трудами рук своих. Духовенство забыло этот высокий пример и подняло жалобы на свою необеспеченность, жалобы, более всего осуждающие само духовенство, потому что они свидетельствуют, что духовенство не исполняет своего долга, не ищет царствия Божия и правды Его, иначе все остальное, по слову Спасителя, приложилось бы к тому10.

Соединение веры и молитвы с делом оживит надежду, приведет людей к любви, которая, по слову апостола, больше и веры и надежды11. Только таким путем мы придем к новому рождению, без которого, по слову Спасителя, не может быть спасения, и облечемся во Христа, в которого теперь только крестимся.

К-в.

Керенск. 20 февраля 1876 года.

Н. П. Петерсон

×ÅÌ ÄÎËÆÍÀ ÁÛÒÜ ÍÀÐÎÄÍÀß ØÊÎËÀ?12

Âåëè÷àåì Òÿ,

Ïðåñâÿòàÿ Äåâî,

È ÷òèì Ïîêðîâ Òâîé Ñâÿòûé,

Þæå Òÿ âèäåâ Ñâÿòûé Àíäðåé íà âîçäóñåõ

Çà ìèð Õðèñòó ìîëÿùóþñÿ13.

Должна ли быть такая школа вполне светскою, т. е. основывать обучение на принятом наукою взгляде на явления мировой жизни, полагающем в основу всего законы (правильнее силы) природы, действующие фатально, неизбежно, без вмешательства разумной силы; или же обучение будет полагать в основу всего — закон Божий, во всем противоположный слепому закону природы?

Если народная школа должна быть вполне светскою, то следует ли допускать в ней преподавание Закона Божия? И если следует, в какое положение поставлен будет этот предмет относительно других?

Вот вопросы, на которые, ввиду различных в настоящее время мнений, распадается поставленный в начале вопрос — чем должна быть народная школа!..

Чтобы разрешить эти вопросы, должно определить сущность Закона Божия и законов природы, определить, в чем их противоположность и не может ли быть найдено между ними, несмотря на существующую противоположность, какой-либо связи?!

Сам Бог открыл нам Закон Свой чрез Св. Мужей и пророков и, наконец, чрез Сына Своего Спасителя и Господа Нашего Иисуса Христа, земная жизнь Которого была воплощением Закона Божия, водворением его опять на земле, после грехопадения проклятой и оставленной господству ее собственных сил, сдерживавшихся с тех пор царством Закона Божия только извне. Причастниками Своей божественной жизни Спаситель соделал и своих учеников-апостолов, которых в конце Своего земного служения назвал друзьями Своими и, приравняв Себя к лозе, назвал их ветвями: «Я есмь лоза, а вы ветви, кто пребывает во Мне, и Я в нем, тот приносит много плода; ибо без Меня не можете делать ничего» (Иоан. 15, 5).

Пред завершением Своего земного служения, в величайший момент этого служения, когда Он должен был решиться на последний, страшный, все в себе заключающий акт этого служения, должен был отдать Себя на вольные страдания и крестную смерть, Христос молился ко Отцу Своему: «Да будут все едино, как Ты, Отче, во Мне, и Я в Тебе; так и они да будут в Нас едино» (Иоан. 17, 21). И эта молитва ко Отцу для нас заповедь, величайшая из всех, заключающая в себе все другие и ту, которая была дана Спасителем несколько раньше: «да любите друг друга, как Я возлюбил Вас» (Иоан. 16, 12).

Исполнение этой заповеди — достижение единства всех в Боге — есть и исполнение Закона Божия, достижение Царствия Божия, которое Христос заповедал нам искать прежде всего.

В другой, тоже не менее знаменательный момент своего пребывания на земле — пред вознесением своим на небо, пред оставлением учеников своих на земле одних, — Христос, обещая послать им Утешителя, выразил цель, для которой Он оставляет их на земле, в заповеди: «Шедше научите вся языки, крестяще их во имя Отца и Сына и Святого Духа», т. е. Христос оставил на земле учеников, чтобы они приобщили Его жизни все народы, крестя их во имя Св. Троицы, созидая их чрез новое рождение, рождение свыше, от Воды и Духа (Иоан. 3, 3[-8]) в общество, первообразом которого является единство Святой Троицы, — в такое общество, в котором единство не только не поглощает личности, но расширяет область личной жизни. В таком обществе каждая личность приобретает возможность проникать в область жизни соединенных с нею в одно общество других личностей, друзей своих (другой таким образом на русском языке теряет свой враждебный смысл, смысл — иного, чуждого), достигая этого не борьбою и враждою, а согласием и любовью. Только соединением в таком обществе, единство которого будет неразрывно и личности, составляющие его, не будут ни подавлены, ни поглощены, которое примирит не примиримое по законам природы единство и множество, которое будет многоедино подобно Богу, Который Триедин, только создавшись в такое общество, мы достигнем и соединения с Богом, жизни в Боге, Который обещал быть там, где два или три соберутся во Имя Его (одному прийти к Богу не достаточно), только чрез общество, созданное во имя, во славу и по образу Св. Троицы, мы придем в царствие Божие, и на суд не приидем, но от смерти в живот14.

И так как единство не может быть при существовании смерти, — это есть первое возмущение против смерти, при существовании которой не может быть единства, потому что смерть одних и несмотря на то жизнь других свидетельствует, что действительной связи между нами нет, — уничтожение смерти, бессмертие суть ближайшая цель церкви.

Когда мы создадимся в общество, подобное Триединому Богу, в общество, в котором единство и множество, единство и личность найдут свое согласие, не будут более подавлять, поглощать, разрушать друг друга, тогда не будет и смерти, потому что смерть хотя бы одной личности была бы смертию всех. Но как прийти к такому единству, как создать Его?! Собственно единство рода человеческого существует и всегда существовало, все мы дети одного человека, только связи, соединяющие нас, ослабли, родство забылось — все мы братья между собою, но братья, забывшие своего отца. Первым шагом к воссозданию нашего единства, нашего действительного братства будет возвращение наше, — нас, блудных детей, — в домы отцов наших, освежение в нашей памяти, в нашем сердце всех родственных связей наших, с которыми последнее время мы так ревностно стремились покончить и стремились с большим успехом, — большинство не помнит не только дедов своих, но, кажется, скоро забудет и отцов, — по этому уже можно судить, каково то братство, которое провозглашается в наше время людьми, позабывшими, или еще хуже, пренебрегающими, презирающими эти последние связи. Восстановление, даже в памяти, отцев и братий наших приведет нас к закреплению с ними наших связей; и чем выше мы будем подниматься таким образом по лестнице родства нашего, тем связи наши будут становиться крепче и обширнее... И этим путем мы станем у порога того единства, создание которого поставлено нам целию15, которое сделает для нас невозможным не только потерю кого-либо из нас, но потребует как неизбежное условие своего воссоздания — восстановление всех прошедших поколений отцев и братий наших, воскрешение их из мертвых*. А чтобы достигнуть этого результата, мы должны, кроме воссоздания в памяти прошедших поколений, еще и победить мир, овладеть его силами, обратить их на служение Богу, — первый же шаг к победе над миром есть изучение его. Итак, восстановление в памяти прошедших поколений — т. е. изучение истории, понимая ее в самом обширном смысле, так, чтоб из ее области не был потерян ни один человек, и затем изучение мира — суть первые ступени к воскрешению прошедших поколений, которое мы должны поставить своею ближайшею целию, если хотим достигнуть Царствия Божия, т. е. такого соединения со Христом, единства с Ним, при котором мы уже не могли бы без Него творить ничего: «Кто пребывает во Мне и Я в нем, тот приносит много плода, ибо без Меня не можете делать ничего». Поставить своею целью воскрешение умерших — суть единственное оправдание для человечества, переносившего доселе потерю своих близких и тем свидетельствовавшего, что для него нет друзей, за которых оно положило бы душу свою, что оно бедно такими чувствами; только поставив своею целью уничтожение смерти, воскрешение мертвых, мы будем иметь право называться учениками Христа, Который заповедал нам любить друг друга, Который взаимную любовь ставит признаком, по которому должно узнавать учеников Его; что же это за любовь, если мы так легко переносим смерть наших близких, оставшуюся величайшим злом на земле и по воскресении Христа; Христос своим воскресением не избавил еще нас от смерти, но дал лишь нам надежду, как на собственное воскресение, так и на воскрешение всех прошедших поколений. Своим воскресением Христос дал нам надежду, показал нам цель, для достижения которой он оставил нас на земле; своими страданиями, смертью и воскресением Христос примирил нас с Богом, снял тяготевшее над нами проклятие, отворил нам дверь в Царствие Божие, которую без Него отворить мы не могли, будучи ослеплены подобно содомьянам, ослепленным ангелами Божиими! Но тем не менее Христос оставил нас в том же мире, в котором мы и прежде жили, который остался тем же, как и был; и лишь наши отношения к нему, этому миру, изменились; мы уже не от мира сего — мы приобщились жизни Господа нашего, для нас уже отверста дверь в самое Царство Божие; нашим усилиям оставлено лишь до​стижение этого Царства и указан путь, по которому мы достигнем его, — это соединение всех, следовательно, победа над миром, который все разделяет, соединение всех в мире, любви, не подавляя и не поглощая кого-либо, т. е. опять победа над миром, который не знает другого соединения, кроме присоединения, кроме насильственного поглощения другого, слабого сильнейшим. А чтобы прийти к такому соединению, к соединению по закону Божию, мы должны, как уже говорилось выше, перешагнуть через смерть, сделать безвредным жало ее. Следовательно, ближайшая цель наших усилий — это уничтожение смерти, воскрешение мертвых.

Только воскрешение прошедших поколений, как цель нашего существования, как долг наш пред прошедшими поколениями, чрез посредство которых мы получили жизнь, снимает всякий позор с нас, с нашей способности переживать близких нам; позор, который не может быть снят никакими другими оправданиями, ни жизнью для детей, ни верою в загробную, лучшую жизнь. Самое имение детей требует оправдания, потому что оно есть результат удовлетворения одной из самых низких наших страстей; что же касается оправдания верою в бессмертие души, то хотя душа, по смерти тела, и остается живою, но она уже в области, для нас недоступной, ее существование, каково бы оно там ни было, нам чуждо, наше же существование ей не нужно, — могли ли бы мы перенести такой разрыв наших существований, если бы наша связь с умершим была единством, подобным единству, в котором пребывает Святая Троица.

Если же мы пережили умерших, поставив себе целью, долгом воскрешение их, если мы решились всю жизнь нашу, все действия направить к до​стижению этой цели, к исполнению долга, то переживание умерших будет уже подвигом, бесконечно возвышающим наше нравственное достоинство; чрез это и самое рождение детей, которым мы передаем дальнейшее исполнение долга, неисполнимого в течение жизни одного поколения, делается достойным благословения церкви.

Соединение людей в общество, основанное на мире и любви, в общество, подобное Триединому Богу, которое приведет нас к жизни вечной и к воскрешению всех прошедших поколений, — такое соединение составляет совершенную противуположность настоящему состоянию природы, при котором закон поглощения и борьбы имеет, по-видимому, полное приложение. Несмотря, однако, на эту противоположность и на настоящее господство закона поглощения и борьбы (проще, законов природы), нет основания признавать, что настоящее состояние мира есть окончательный результат, последнее слово природы, что силы природы могут действовать лишь по ныне действующему в них закону и не могут подчиниться действию иного закона, управлению Закона Божия; нет основания признавать, что ныне действующие законы природы суть единственно естественные миру законы, Закон же Божий, в силу своей противоположности законам природы, противоестествен, не приложим к управлению силами природы. Человек тоже живет в природе, рождается он тем же естественным бессознательным порядком, как и все живущее; как все живущее, и человек умирает, и тем не менее он постоянно чувствует тягостность своего настоящего существования, чувствует отвращение к поглощению и вражде, порождающим это тягостное состояние; боязнь смерти внушена человеку самою же природою, он сожалеет об умерших, и при настоящем порядке вещей сознание смертности составляет главную отличительную черту его: не указывает ли все это, что человек создан для чего-то иного, для установления иного, высшего порядка вещей?! Устранив предрассудок, свойственный ученому сословию, людям науки (и покоя) и в особенности мыслителям, считающим момент, в который они живут, за высшее, последнее выражение естественного закона, и если допускающим какие-либо изменения в этом порядке — прогресс, — то лишь изменения частные, но не коренные, — устранив этот предрассудок ученых, мы могли бы, став на их точку зрения, сказать, что природа в человеке достигла сознания коренных недостатков своего настоящего состояния и чрез него же, чрез человека, чрез его действие стремится перейти в иное, высшее состояние. Это высшее состояние природы и будет выражением закона Божия, действующего не слепо и бессознательно, но разумно и с полным сознанием цели, которая должна быть достигнута, которая в отрицательном смысле указана нам даже нашими естественными вышеперечисленными чувствами, т. е. постоянным недовольством своим положением, отвращением к порядку, которому мы обязаны этим недовольством, к порядку, основанному на законе борьбы и поглощения, боязнью смерти, сожалением об умерших, сознанием смертности, потеря которого низводит человека на степень животного, чувством стыда, побуждающим человека скрывать все, совершаемое им бессознательно, по слепому влечению или даже по принуждению природы, как деторождение, испражнения и т. п., — все это свидетельствует, что человеку не свойственна смерть, не свойственна слепота, слепая, бессознательная деятельность, не свойствен вообще весь этот порядок, основанный на борьбе, проистекающей из нее вражде и поглощении. Положительная же сторона цели указана нам в законе Божием, как об этом тоже выше сказано, цель эта — быть совершенными, как Отец Наш Небесный совершен, быть всем едино, как Он, Отец наш, в Сыне, и Сын в Нем, так и нам быть в Них едино. Путь к этой цели опять-таки указывается нам также самою природою, которая, оставив нас беззащитными пред атмосферическими переменами, принудила нас самих создать себе защиту, путем сознательного действия, из одежды, домов и т. п.; отказав в достаточном количестве пищи, годной для наших желудков, принудила нас самих приспособить себе пищу... Таким путем сама природа развила в нас стремление к сознательной деятельности в противоположность царствующей в остальном мире бессознательности. Точно таким путем, путем сознательного действия, мы можем избавиться и от остальных невзгод, тяготеющих над нами, и величайшей из них — смерти.

Итак, закон Божий, установление царства закона Божия — это цель нашего существования, силы же природы — источник средств к достижению этой цели. Природа в настоящее время повинуется одному — стремлению своих сил; кроме силы, права сильного, никакого закона для природы не существует; в природе — слепой разгул сил; только чрез человека вносится в нее иное понятие, понятие закона; только человеком, изучившим свойства (неправильно называемых законами) сил природы, дается этим силам целесообразное направление. Настоящий порядок вещей, настоящее состояние природы относится, следовательно, к закону Божию, как настоящее к будущему, как средства к цели; и этим определяется взаимное отношение их как предметов школьного обучения. — Закон Божий — это идеал, проект, цель того состояния, того порядка, который должен быть установлен в природе в будущем и установлен чрез человека; человек должен овладеть силами природы и дать им разумное, целесообразное направление; школа на минуту не должна терять этого из виду, приготовляя людей ко вступлению в жизнь, т. е. в борьбу с этим хаосом, стремящимся поглотить и самого человека.

Фрагменты первой редакции

[После описания общества «по типу Троицы»:]

Не таково общество, созданное по законам природы; природа не представляет нам ничего выше организма, поэтому общество, созидаясь по закону природы, стремится быть также организмом, поглотить личности, обратить их в органы; противясь такому не свойственному, не естественному для них ограничению, личности в свою очередь стремятся к отдельному, независимому от общества существованию, т. е. к разрушению общества; отсюда в обществе, устроенном по законам природы, постоянная борьба поглощения с рознью, единства с множеством, постоянная вражда.

В устройстве общества по Закону Божию и по законам природы является противоположность этих двух законов вполне; несмотря, однако, на эту противоположность, несмотря на настоящее господство законов природы, нельзя, однако, сказать, чтобы эти только законы и могли действовать в природе, управлять ее силами; точно так же нельзя сказать, чтобы Закон Божий был неприложим к управлению силами природы, т. е. что первый из этих законов вполне естествен, а второй, вследствие своей противоположности первому, противоестествен. [...]

Природа в человеке достигла сознания коренных недостатков своего настоящего состояния и чрез него же силится перейти в высшее состояние. Это высшее состояние природы будет выражением Закона Божия, говорящего, хотя слабо, и в естественной совести человека как сознание недостатков настоящего состояния природы, как стремление к лучшему порядку вещей. Тогда как в откровении призыв к устроению иного, высшего порядка вещей мы слышим вполне ясно. В этом смысле Закон Божий никак не может быть названным законом противоестественным. И так как управляемая на основании этого закона природа достигнет высшего состояния, чем то, в котором она теперь, закон этот может быть назван в этом смысле сверхъестественным. Но тем не менее вполне возможен, вполне для нас обязателен, несмотря ни на какие трудности, даже кажущуюся невозможность, невозможность потому, что высший настоящего порядок вещей, Царство закона Божия не может быть ограничено только настоящим, живущим поколением; не может быть ограничено также настоящим и будущим, а должно распространиться и на прошедшее. [...] Но почему Царство закона Божия не может выражаться вполне в одном живущем поколении?

Человечество, перенесшее утрату умерших поколений, доказало тем, что между ним нет той связи, какая существует между лицами Св. Троицы и создать которую призывает людей Спаситель. Когда связь с умершим уже потеряна, потеряна так давно, что думать о восстановлении ее представляется безумием, нельзя ли установить связь, которая требуется от нас Христом, только между живущими с исключением уже умерших. Но пока в нас существует еще хотя память об умерших, некоторая, даже самая, может быть, незначительная, нравственная с ними связь, по мере укрепления связи с живущими и наше чувство потери умерших будет усиливаться и наконец ляжет на нас такою тяжестью, что прежде чем дойдем до подобия Богу, мы будем ею подавлены, если не сумеем восстановить всех умерших. Если же мы дойдем до того, что никакой памяти даже не останется в нас об умерших, то мы потеряем сознание смертности.

Но хотя между людьми и нет такой связи, как между лицами Св. Троицы, между ними есть все-таки связь, связь кровная, — все они братья между собою, но забывшие своих отцов, по которым они братья; следовательно, люди, создавая свое единство, будут собственно восстановлять его, как в памяти, так и в действительности, и окончательно это восстановление [будет] воскрешением всех умерших.

Соединение людей в общество, основанное на мире и любви, в общество, подобное Триединому Богу, ведущее их к жизни вечной, к воскрешению всех прошедших поколений, составляет совершенную противоположность смерти, царствующей при господстве слепого закона природы; несмотря, однако, на это, нельзя сказать, чтобы закон воскрешения был противоположен силам природы, подчиняющимся теперь закону смерти, чтобы силы природы не могли подчинить ее закону воскрешения. Боязнь смерти, внушенная человеку самою же природою, сожаление об умерших, сознание смертности не указывают ли, что человеку не свойственна смерть; не указывает ли это на новый порядок вещей, который должен установиться чрез человека. Потеря сознания смертности, этой отличительной черты человека, обратила бы его в животное. Даже временное забвение этого сознания приводит к извращению человеческого существования, как мы видим это в европейской цивилизации, которая приняла своим лозунгом memento vivere и привела людей к Гартману. Тем сама природа указывает человеку, ведет его к расширению сознательного действия; оставив человека голым, она принудила его путем сознательного действия устроить себе одежды, жилище, приспособить пищу; точно так же, поместив у человека органы размножения в самом низком и скрытом месте, в противоположность растениям, у которых органы эти расположены на высшем месте и разукрашены самым привлекательным образом, наделив человека стыдливостью, в противоположность животным, заставляющей его скрывать как самые эти органы, так и отправления их, природа указывает, что бессознательное, совершаемое по слепому влечению природы рождение не составляет постоянной, всегдашней необходимости человека; этим, а также особенною трудностью совершения родов у человека и проч. природа как бы указывает, что он не обречен на безграничную плодовитость, необходимо влекущую за собою смерть, что избыток сил, обусловливающий сначала рост человека, а с возмужалостию его размножение, может быть употреблен иначе, на действие сознательное, на восстановление, которое, будучи противоположно и смерти, и рождению, упраздняет их.

Таким образом смерть и рождение относятся к воскрешению, как ныне существующее, ныне естественное, к будущему, существующему теперь в цели, в идеале, проекте, который может быть приведен в исполнение посредством тех же сил природы, которые существуют и ныне, но подчинены закону поглощения и борьбы, закону смерти. Из всего вышеизложенного ясно, в каком отношении находятся между собой Закон Божий и закон природы, т. е. бессознательный, слепой разгул сил природы, — последний есть средство к достижению первого. Этим разрешаются поставленные в начале вопросы, — школа не может быть светскою, в том смысле, как это определение делают, ни смешанною, т. е. такою, в которой преподается и Закон Божий, и светские науки независимо одни от других, — школа должна исполнить заповедь Спасителя «шедше, научите, крестяще», т. е. учить и установлять Закон Божий, употребляя для этого, как средство — силы природы. Таким образом, совпадая по своей цели с церковью, школа является необходимой ее принадлежностью, потому что только чрез школу могут прийти в церковь крещенные в младенчестве, а при тесной ее связи с церковью, всякая народная школа будет в то же время и школа приходская. При всякой приходской школе должны быть: 1. Вышка — для изучения сил природы; 2. Архив для хранения документов, касающихся истории края, и библиотека; 3. Фотография; 4. Больница; 5. Усыпальница; 6. Промышленные производства, соответствующие местным условиям, не отвлекающие от главного — земледелия и никак не производящие предметы роскоши16. Приходская школа должна развить в учащихся сознание смертности, поэтому каждый смертный случай должен дать ей повод к объяснению, что мы не м[не дописано.]

Н. П. ПЕТЕРСОН — Ф. М. ДОСТОЕВСКОМУ17

29 марта 1878. Керенск

Черновое

Милостивый Государь Федор Михайлович!

Почти в начале моей рукописи ставится тот конечный идеал, к которому должен прийти человек и который осуществится лишь победою человека над смертью, и не достижением лишь бессмертия, но и восстановлением, воскрешением всех прошедших поколений. Идеал этот — Многоединство или всеединство (если так можно выразиться) человека, подобное Триединству Бога, всеединство, в котором не будет поглощена личность, но вместе с тем это будет и действительное, неразрывное единство; словом, идеал этот выражен в исповедуемом нами догмате о Троичности Божества, по которому при единстве Бог троичен в лицах и лица Его не слиянны, хотя и составляют одно. До сих пор догмат этот был не понят, кажется, как должно, и едва ли он может быть понят в настоящее время иначе, как идеал будущего, потому что в мире, как мы его видим теперь, нет единства там, где множество, и наоборот. Итак — ставя идеалом своим личность, которая не поглощалась бы единством, и единство, которое не нарушалось бы, несмотря на разность личностей, невозможно говорить ни о каком ином воскресении, кроме реального, действительного, личного, словом, такого, о котором говорит наша религия... Только нужно думать, что усвоенное всеми представление о неизбежности страшного суда едва ли справедливо, едва ли основано на верном понимании пророчеств Спасителя, Который между прочим сказал: «слушающий слово Мое и верующий в пославшего Меня имеет жизнь вечную; и на суд не приходит, но пришел от смерти в живот» (Иоан. 5, 24). Нужно думать, что пророчества о страшном суде должно принимать условно, как пророчество пророка Ионы, да и всякое пророчество, т. е. если мы не исполним заповеди Спасителя, не придем к единству, к которому Он призывает нас, то подвергнемся суду, если же исполним и достигнем нашего всеединства, тогда и на суд не придем, потому что уже пришли от смерти в живот...

Ваше письмо я пошлю Николаю Федоровичу Федорову, который возбудил во мне мысли, изложенные в моей рукописи. Год тому назад я имел о нем известие, он был тогда дежурным чиновником в читальном зале при Румянцевском музее в Москве. Мне известно также, что года два тому назад Н. Ф. хотел сам писать к В. С. Соловьеву18, но почему-то не сделал этого.

Н. П. ПЕТЕРСОН — К. П. ПОБЕДОНОСЦЕВУ19

14 марта 1881. Керенск

Милостивый Государь

Константин Петрович!

Событие 1-го марта заставляет меня обратиться к Вашему Высокопревосходительству с этим письмом. Всякий, кому дорого отечество, не может успокоиться лишь на том, что злодеи, лишившие нас Отца нашего, будут казнены. Необходимо глубокое исследование причин, порождающих злодеяния. При таком исследовании первым и кардинальным фактом является то, что злодеяние 1-го марта, как и все предшествовавшие ему, есть дело нашей интеллигенции вообще и нашей учащейся молодежи в особенности. Что бы там ни говорили наши газеты и журналы, для всякого искреннего человека несомненно, что оправдание Засулич, восторг при этом публики и литературы, убийство Мезенцева, Крапоткина, покушения на жизнь Дрентельна, Лорис-Меликова, события 2 апреля, 19 ноября, 5 февраля20, невообразимое по своим последствиям событие 1-го марта и проч. и проч.; и рядом с этим множество самоубийств, — все это не действия отдельных безумцев, но действительный, настоящий плод жизни нашего интеллигентного общества, достаточно свидетельствующий, насколько здорова эта жизнь, какого доверия заслуживает это общество, из среды которого слышатся, однако, возгласы о доверии к нему даже и после 1-го марта, даже по поводу события, совершившегося в этот день. Для меня несомненно, что никакая власть не в силах уничтожить того зла, которое коренится в образе мыслей, и не к насилиям, не к строгостям взываю я, — этим в настоящем случае не поможешь; прежде всего необходимо, чтобы мы сознали, наконец, ненормальность нашей жизни, ненормальность того состояния, в котором находимся, в котором находится наша интеллигенция вообще и наша учащаяся молодежь в особенности, необходимо, чтобы сознали наконец, что то состояние, в котором мы находимся, и есть истинная причина события 1-го марта и предшествовавших ему.

Основное свойство нашей интеллигенции — это потеря смысла жизни, совершенная бесцельность существования, отсюда и самоубийства, отсюда и измышления самых невообразимых целей, и в том числе — измышление цели осчастливить людей экономическим равенством, материальным благосо​стоянием, которое, по невообразимой путанице понятий, превозносится превыше всего, превыше чужой и собственной жизни, превыше тех, кого этими благами хотят осчастливить. Такая путаница понятий происходит прежде всего, конечно, от потери веры, от забвения завета отцов — Божественного Завета, и затем от того, что наша учащаяся молодежь оставлена на произвол судьбы, оставлена праздности, лишена всякого руководства. Студент университета может ограничиться одним заучиванием перед экзаменами лекций и окончить курс совершенным невеждой, как это в большинстве случаев и бывает. Необходимо преобразование университетов (понимая под этим именем вообще высшие школы), и преобразование это должно состоять в превращении лекций в занятия учащихся под руководством профессоров в библиотеках, в помещениях коллекций и собраний археологических, палеографических, этнографических и т. п., в лабораториях, физических кабинетах и вообще в музее. И в настоящее время Университеты устраивают у себя и библиотеки, и различные коллекции и собрания, но все это ни в какое сравнение с музеем идти не может, и устраивается при Университетах как какой-то не имеющий существенного значения придаток, занятия же в этих учреждениях для студентов не обязательны и происходят без всякого руководства со стороны профессоров; поэтому-то в библиотеках нередко собирались не для занятий, а для сходок; тогда как для большинства студентов и при самостоятельных занятиях необходимы руководство, помощь профессора, и при такой помощи многие из тех, которые в настоящее время кончают курс никуда не годными, развили бы свои силы (и быть может немалые) на пользу общую.

Наши высшие школы — университеты — развились не на нашей почве, и мы уже успели испробовать все возможные системы школ — английские, французские, немецкие и проч., и ни одна из этих систем не дала нам возможности предложить учащейся молодежи ничего, что бы удовлетворяло ее истинным потребностям, что давало бы исход, должное направление ее силам; и если силы нашей молодежи, оставленной на произвол судьбы, находят приложение в явлениях в высшей степени ненормальных, ненормальность которых имеет все градации от смешного до ужасного, винить в этом прежде всего мы должны себя, наше совершенное неуменье создать что-либо свое, нам пригодное; наше отвращение к самостоятельному труду дошло до того, что утверждают даже, будто ничего своего, нашего собственного, чего бы не выдумали раньше нас немцы, французы и проч., не только нет, но и быть не может. А между тем стоило бы только посознательнее отнестись к тому, что мы заимствуем у этих иностранцев, и мы увидели бы, что перенятая, например, нами у них высшая школа и там, у себя дома, была не произведением обдуманного плана, а родилась сама собою, можно сказать, бессознательно; только этим и можно объяснить, почему явились разъединенными такие образовательные учреждения, которые, чтобы произвести надлежащее, образовательное действие, необходимо должны быть соединены, весь смысл которых в соединении, так как отделение университета, или вообще высшей школы, а также ученых обществ от музея (разумея под музеем библиотеки, археологические, этнографические и т. п. коллекции и собрания) производит то, что библиотеки и все эти коллекции и собрания бесполезны, потому что при них нет руководителей, число же необходимых при них руководителей должно равняться всем профессорам и ученым различных специальностей. Иначе сказать — Музей (в Москве — Румянцевский, Оружейная Палата, Архив Министерства Иностранных дел и проч., в Петербурге — Императорская Публичная Библиотека, Эрмитаж и проч.), чтобы приносить возможную пользу, должен быть соединен с Университетом и учеными обществами. Такое соединение необходимо и для Университета в видах того, чтобы университетское преподавание было не чтением и слушанием лекций, сообщающих только общие взгляды и так же мало действующих, как проповедь, а самостоятельною под руководством профессоров и ученых работою учащихся. (Это и есть гевристический способ.) При таком преобразовании профессора будут библиотекарями относящихся до их предмета отделов библиотеки, хранителями различных коллекций, собраний, руководителями студентов в их занятиях; студенты же будут помощниками профессоров — библиотекарей и хранителей различных коллекций, обязанности по должности таких помощников поставят студентов в необходимость составлять каталоги, указатели и всякие такого рода пособия; и все эти занятия должны быть систематически разделены между студентами. При таком устройстве Университета-Музея совокупность профессоров и студентов представит живую библиотеку, живой музей, в котором не останется ни одной книги, ни одного предмета незнаемым, без употребления; и это даст такое движение, такой полет науке и жизни, возможность которого, быть может, до сих пор и не подозревали; а вместе с тем такие совместные занятия профессоров и студентов избавят первых от необходимости составлять красноречивые лекции, а последних слушать то, что они могут прочитать в книгах, из которых составляются лекции. При таком устройстве профессора будут патриархально руководить студентов в их занятиях, что, избавив тех и других от напрасной во многих случаях траты времени, установит между ними сердечные отношения, уничтожит самый неестественнейший из антагонизмов, антагонизм между старшим и младшим поколениями, уничтожит партии отцов и детей.
Пределы письма не позволяют развить мысли, заключающейся в сделанном здесь намеке на желательное преобразование университета и вообще нашей высшей школы, которая после события 1-го марта не может быть оставлена, было бы преступно оставлять ее в прежнем виде, — но если бы Вашему Высокопревосходительству угодно было выслушать меня, то смею надеяться, Вы признали бы, что этим преобразованием было бы положено начало не только нравственному, но и социальному, политическому и экономическому переустройству общества, что таким преобразованием Университета было бы положено начало созиданию человеческого общества по образу, данному нам в учении о Святой Троице, по которому единство не уничтожает, не поглощает самостоятельности личностей и самостоятельные личности не разрывают единства; в учении о Св. Троице представлено идеально именно то, к чему стремится человечество и не может достигнуть, т. е. чтобы личность не была поглощена, и вместе — чтобы личности пребывали в полном единстве, были «едино»: «Да будут все едино, — как Ты, Отче, во Мне и Я в Тебе, так и они да будут в Нас едино» (Иоан. 17, 21).

В газетах передавали, что Ваше Высокопревосходительство приняли на себя труд разобрать бумаги Ф. М. Достоевского21; если это так и если Вы найдете заслуживающими внимания высказанные здесь мысли, то не сочтете ли возможным отыскать в бумагах Федора Михайловича рукопись, которую я отправил к нему в последней трети прошлого года; эта рукопись могла бы отчасти осветить то, что заключается в этом письме; я говорю отчасти, потому что эта рукопись есть только начало довольно обширного и не вполне еще завершенного труда22; но если бы Вас заинтересовала та тетрадка, которая должна найтись в бумагах Федора Михайловича, я мог бы выслать еще тетрадку, которая гораздо определеннее выражает мысли, заключающиеся как в этом письме, так и в рукописи, посланной Федору Михайловичу. Должно заметить, что в 1877 году я посылал Федору Михайловичу небольшую рукопись23, которая так его заинтересовала, что он прислал мне большое письмо от 24 марта 1878 года, в котором говорит, что мысли, изложенные в этой рукописи, он «прочел как бы [за] свои», и вместе с тем задает несколько вопросов; тетрадка, посланная мною ему в конце прошлого года, есть собственно начало, предисловие к тому труду, который будет ответом на заданные им вопросы. Письмо Достоевского ко мне я надеюсь предпослать труду, начало которому хотя и было положено более десяти лет тому назад, но который в том виде, как теперь, имел ближайшим поводом это письмо.

Только глубокое уважение к Вашей научной и общественной деятельности внушило мне смелость обратиться к Вашему Высокопревосходительству с этим письмом.

Вашего Высокопревосходительства

покорный слуга

Н. Петерсон.

1881 года,

14 марта.

Адрес мой: В г. Керенск, Пензенской губернии. Н. П. Петерсону. Секретарю Съезда Мировых Судей.

И. М. Ивакин

ВОСПОМИНАНИЯ

(фрагменты)
<1885>

24 июня. Вчера я приехал в Ясную Поляну. Сегодня видел ее всю и всех ее обитателей.

За чаем толковал с Л. Н. и Татьяной Андреевной1 о воскрешении Николая Федоровича. Это воскрешение Л. Н. сопоставил с теорией брата своего Сергея Н-ча2, которая заключается в том, что мир состоит из частиц, изменяющих формы своего сочетания в бесконечности пространства и времени, и что, следовательно, возможна и такая комбинация, что раз уничтожившееся снова придет в прежнюю форму. Разница та, что у Николая Федоровича все предоставляется сознательной деятельности человечества, а у Сергея Николаевича — простому процессу.

[...]

5 июля. Видел купца-раскольника, приезжавшего к Л. Н., который толковал ему об «Учении двенадцати апостолов»3.

Лев Николаевич косил часа два. Я наблюдал за ним из-за деревьев, когда он уже кончил: положил брусок в брусницу, вскинул по-мужицки на плечо косу и тихо, задумчиво направился домой. Я вышел, он меня увидал.

— А я только что думал о том, что скоро придется умирать, — сказал он. — Хороша смерть, когда жил не как мы, которые наедаемся Бог знает до чего, в то время, как другим нечего есть.

Он вспомнил о Н. Ф-че, как он живет. Он уважает, любит его больше всякого и удивляется, что тот от него отшатывается.

— Н. Ф-ч говорит, что между людьми братства потому нет, что нет общего дела; будь оно, было бы и братство; делом этим он считает воскрешение. Я же говорю, что братство может быть и без общего дела, пожалуй, просто вследствие того ужаса нашего положения, который есть прямой результат отсутствия братства. Он этого не хочет понять. У него есть пункт помешательства, которого у меня, должно быть, нет. Я ему говорил: поставьте вы общее дело целью, не определяя его точно... Но с философской точки зрения его построение правильно, он прав, ставя человечеству такую задачу, если только отодвигать ее исполнение в бесконечность времени. 

[...]

<1886>

[После рассказа о посещении Л. Н. Толстого в Москве в конце ноября 1885:]
Затем я Л. Н. не видал до начала января 1886 г. Попал я к Толстым случайно.

У них был В. Ф. Орлов и Ге — отец и сын4. Л. Н. познакомил меня сейчас же с обоими. Ге-отец был старый, лысый человек, с блестящими глазами, сухой и тонкий. В тот вечер он страдал флюсом — подбородок был укутан шарфом.

Когда мы уселись, Л. Н. спросил, давно ли я видел Николая Федоровича Федорова. Я сказал, что давно.

— А он нынче, как я слышал, у Пругавина5, собрались читать статью Льва Толстого «Наука и искусство»6, о которой я понятия не имею. Но мне все-таки интересно было бы знать его мнение, потому что оно мне дорого.

[...]

Толстых потом я не видал долго, зато о Л. Н-че приходилось и беседовать и слышать постоянно.

В конце февраля я был у Н. Ф-ча Федорова и прочел ему Толстовскую сказку7. Н. Ф-ча она возмутила.

— Кто хочет того, что предлагает Толстой, тот не любит людей, — говорил он. — В Толстом и есть такая ненависть к людям... Нового сказка мне ничего не дала — тут только все его взгляды, все, о чем он писал и пишет. В сказке все — колоссальная ложь. Так нельзя говорить про умственный труд. Сам он никогда его не знал — писал он и пишет, только когда ему придет фантазия8. Это не труд — в труде есть доля принуждения. Разве ученые не устают, не живут на чердаках, не нуждаются? Разве наука уж так-таки и не сделала ничего? Он где-то в своих сочинениях говорит, что с доисторических времен не прибавилось ни одного хлебного растения9. Я справлялся, и оказалось — вздор: он даже не дал себе труда проверить, правда ли то, что он сказал. Если отнести написанное к его последним произведениям, тогда — я согласен — он прав, потому что небрежен он в них ужасно... Относительно воинской повинности, науки, из того, что он рекомендует в сказке и других произведениях, я знаю, что ничего не выйдет. И потом, все отрицая так, что делает он сам? Шьет сапоги. Я видел эти сапоги у Фета10 — сшито изящно, так что я таких сапог не ношу. А на выставке сам же мне говорил: динамитцу бы сюда! — на выставке, где его сапоги могли бы получить премию за изящество работы! Я помню, он как-то пришел к нам в библиотеку и пожалел, что еще не случилось в ней пожара, а сам берет из нее книги!11 Где же тут любовь? Кто не любит тех, кого он видит, а говорит, что любит тех, кого не видит, тот ненавидит всех12. — Он знает отлично это место в писании Иоанна. Сам он принадлежит к известному классу и потому его ненавидит. Пишет и говорит он всегда без отношения к последствиям. Что из его слов выйдет, это не его дело. Прочитав сказку, что же остается делать каждому из нас? Покончить с собой — это будет, по крайней мере, честно. Так нельзя, я знаю, что так нельзя ничего сделать. Во всей сказке колоссальная ложь, и Толстой остался Толстым.

Н. Ф-ч волновался, горячился, был возмущен так, как я никогда еще не видал.

Недели через две я был у него опять, и он мне опять заговорил про сказку.

— Нельзя так относиться к умственному труду. Разве при земледелии его нет? До земледельческого периода народы жили кочевой жизнью (по крайней мере, я иначе и представить себе не могу предшествовавшего земледелию периода), а разве для перехода к земледелию не надо было умственного труда? В одном из сочинений он с насмешкой говорит о спектральном анализе13. По-моему, это — величайшее торжество человеческого ума. Правда, непосредственной пользы от него мы не видим, но и за всем тем можно ли так легко о том говорить? Я уверен, что о спектральном анализе он не прочел ни одной книжки и не знает о нем почти ничего! Да и можно ли так легко судить и о воинской повинности? У него выходит так, как будто бы Тарас и Семен сделались — один купцом, другой солдатом по своей прихоти. А из истории мы знаем, что это не так: не по своей прихоти, а по необходимости основался город — надобно было защищаться, например, нам, от кочевников. Вспомните Мономаха. Город давал народу убежище. В Евангелии, в начале, есть место — воины приходят к Иоанну Крестителю и спрашивают: что нам делать?14 Теперь, при всеобщей воинской повинности мы все стали воинами и все должны спросить, как в Евангелии: что нам делать? С этой стороны воинская повинность хороша: она поведет к громадным результатам!

— Если принять ее, значит принять и все, что из этого вытекает, — сказал я: я стал в ряды — убивать ли мне турка или дать турку возможность убить меня?15 Как тут быть?

— Это, действительно, вопрос, имеющий право на существование, — отвечал Н. Ф-ч, но не сказав ничего в ответ прямо, продолжал:

— Мы думаем, что война только на войне; нет, мы все ежеминутно ведем войну, да еще поядовитее той настоящей, которая есть только следствие этой нашей войны. Не будет этой войны, не будет и той. Нельзя так решать эти вопросы, а если и можно, то разве в сказке. Я помню то место, где дураки зовут своих врагов к себе жить. Признаюсь, оно поразило меня своей несообразностью — где ж теперь это может быть? Места и так-то уж становится мало, а они зовут к себе жить! У нас в городе в Рязанской губернии за десять лет заселили и запахали все луга, где бывало паслись стада гусей. В Китае — я вам говорил, кажется — дошло до того, что жить негде, людьми не дорожат — когда тонет судно, бросаются спасать не людей, а товар, а тут зовут к себе жить! Да вспомнил, что ведь это сказка — ну, и ничего, стало понятно все. И всякий, у кого есть разум, прочитав это произведение, скажет: да ведь это сказка! Нельзя так легко решать эти вопросы — они слишком серьезны!

В своей «В чем моя вера» он говорит — в защиту крепостного права, сказать по правде, — что негодную лошадь и ту кормят, а уж человека-то кормить будут16. А я скажу, что в Китае люди на коленях, с инструментами в руках, просят — да не милостыни, а работы, и ее нет!17 Я скажу, что на о. Кубе плантаторы, напр<имер>, рассчитывают, чтó выгодней — заморить ли работой людей, чтобы скорей убрать жатву, или потерять такую-то сумму. Да и лошадь, коли она станет негодна, так в Голландии, напр<имер>, ей открывают жилы и для удобрения земли ее кровью водят по полю до тех пор, пока она не издохнет. Это только и мог написать крепостник. А его правило Не противься злу — я ему не раз говорил это — разве не защита крепостного права? Что ж тогда будет с освобождением крестьян? Нельзя так легко говорить обо всем этом. И в конце концов что же выходит из сказки? Она даже не докончена. Как будут жить в Ивановом царстве, что должно сделаться с Семеном? Ему остается, по-моему, одно — покончить с собой, что мы часто и видим!

Я сказал, что Толстой не разделяет пессимистических взглядов на будущее — Мальтуса он решительно отвергает18.

— Мальтуса можно отвергать только тогда, когда хочешь закрыть глаза на будущее, а оно так явно! Население всюду растет, и самые войны становятся регуляцией его излишка, потому что земля должна же иметь предел в своей производительности и пространстве.

— Это ужасно, — сказал я, — но неужели нет средства поправить дело?

— Средство есть, да долго говорить о нем; только оно не так просто, как думает Толстой... А эти картинки «Девчонки умнее стариков»19 — что это такое? У нас уж и так стариков-то мало уважают, а тут это непохвальное отношение еще поощряют картинками! У нас молодые люди какие? Просто все министры. Пришлют к нам в библиотеке записку — эксперта нужно разбирать! И название книги написано не так, и почерк неразборчивый... Наполеон, когда был капитаном, писал еще сносно, можно было разбирать, но когда стал императором, начал так писать, что только очень немногие, да и то с трудом, могли разбирать его руку. А эти и не Наполеоны, — а уж пишут, как Наполеон!..

Прежнее заглавие толстовской «Исповеди» было «Что такое я?»20, — продолжал Н. Ф-ч, — хорошо, что после он изменил. Озаглавить «Что такое мы?» — это я понимаю; но «Что такое я?» — по-моему, это уж не очень хорошо. Раз я просил у него для нашей библиотеки рукописи «Войны и мира». Графиня обещала21, но он сказал: «что нам толковать об этом!» Признаюсь, это нам очень его характеризует: он хочет как будто выделить себя из всех других людей — так они кажутся ему ничтожны!

Недавно я читал книгу Ольденбурга о Будде22. Мне так Будда стал понятен именно потому, что я знаю Толстого. Он думает, что он христианин, но в нем христианского ничего нет. Нет ничего противоположнее христианству, чем буддизм. Подумайте — один был плотник, вышел из народа, все испытал на себе; другой был царский сын — все ему наскучило, нирвану, пресыщение всем и пустоту он уже носил в самом себе. Отсюда разница в конце. Я понимаю — Христу было что сказать ученикам в прощальной беседе, но Будде что было сказать? Молитва в Гефсиманском саду у Христа, а у Будды этого нет. Философия мало утешает людей — мы знаем, а пример — Христос недаром сказал: «я пребуду с Вами до скончания века»23 — действует. Я по своему опыту знаю, что всего более действуют на людей последние страницы Евангелия, а у Будды таких страниц нет. Он уже в себе носил нирвану; ему прискучило все, он только и ждал: скоро ли я уйду от вас. В Евангелии не то, и Толстой именно буддист. Раз Будда встретил женщину, которая была довольна всем — и ребенок у ней был здоров, и муж ее любил. Будда сказал: вот человек, которому следует подражать! В другой раз он опять встретил женщину — которая была недовольна тем, что ребенок ее нездоров. Будда ей сказал, что ребенок выздоровеет, если она возьмет рису из дома, где не было покойника. Но такого дома не нашлось. Значит, желание ее, чтобы ребенок был здоров, было побольше всяких других желаний — напр<имер> сделаться богатым, славным... Будда не заметил, что это была та же самая женщина, только в разных обстоятельствах. Значит, нельзя было ее и ставить примером24. А Толстой именно это и делает, указывая на простых людей, хотя желания их часто далеко не исполнимы.

В статье, помещенной в «Русск<ом> богатстве»25, он говорит, между прочим, что семья — благо, но я иногда думаю, что он далеко не всегда признает семью благом... Далее он говорит, что счастие есть труд. Но какое счастие труд и для кого? Всякий знает, что это необходимость. Потом, по его мнению, благо — безболезненная смерть. Но безболезненная смерть — или бессмыслица, или случайность. Если кого убьет грозой, эта случайная смерть есть и безболезненная, а другой нет — мы в себе носим смерть: сначала она — представление, потом с летами — ощущение, как у меня. Значит, болезнь эта есть — что же тут говорить о безболезненности? Он сам мне раз сказал: мужик крякнет, и то пойдет ему в счет.

— Много хорошего в Зенд-Авесте, — сказал мне Н. Ф-ч., прощаясь, — но много и плохого. Хороша, напр<имер>, в ней молитва не причти нас к праведным, как у нас, а сделай нас участниками в общем деле! Но много в этой религии и трусливого — боязнь прикоснуться к трупу, откуда будто бы вылетают зловредные духи. Эти духи — наши микробы...26 В последней книге Агуромазда точно теряет точку опоры, точно ищет опоры у Аримана Иеша — по-моему, Иисуса27. Где ж еще искать?..

В мае я опять видел Н. Ф-ча, и мы опять разговорились о Толстом. Он и в этот раз сильно осуждал его последние произведения.

— Хорошо, что у него самого слово расходится с делом, но каково тем, которые верят в него и у которых слово и дело одно и то же? Если принять все его крайне протестантские мнения, то коли человек последователен, остается одно — покончить с собой, что какой-то из его последователей и сделал28.

Я сказал, что другой угодил в Закаспийский край29, — Толстой, узнав об этом, плакал.

— Как это он плакал? Ведь он человек нельзя сказать чтобы чувствительный. Он лицемер и лгун — я это в глаза скажу ему! Как же? Сам же обещал дать нам в библиотеку рукопись «Анны Карениной», а потом стал отпираться, говорить, что не обещал. Я было сам затеял это дело, привел его к человеку, который заведует у нас рукописями30; Толстой и ему сказал, что даст, говорила это при мне и графиня, а потом он стал говорить, что не обещал. Можно сказать, что хотя и обещал, но не даст — это я понимаю, но говорить, что не обещал, хотя сам же обещал — это значит лгать, и он лгун, я в глаза ему скажу! И меня-то после этого стали считать обманщиком — мало того, тот, кто заведует рукописным отделом, слышал его обещание, а теперь, услыхав, что Толстой отрекается от своих слов, начал сам верить, что Толстой не обещал, а что врал я: помилуйте, как же не верить Толстому? Словом, этот человек до такой степени не самостоятелен, до такой степени дрянь, что даже не верит тому, что сам слышал, а верит словам Толстого!

Особенно возмущали Н. Ф-ча толстовские «Церковь и государство»31, а о сказках он говорил, что читая их, чувствуешь, что в них есть что-то как будто народное и в то же время народного нет ничего... Толстовские мнения — крайний протестантизм; он под видом любви проповедует в сущности рознь — общего тут ничего нет. — «У нас и так-то уж все идут в разброд, а он еще подливает масла в огонь!»

Вероятно, разговор о рукописях Толстого и был причиною того, что я в тот же день вечером заходил к Толстым, видел графиню и говорил с ней про обещание Л. Н-ча отдать рукопись «Анны Карениной» в Румянцевский музей. Графиня сказала, что отдать всегда готова на сохранение — все равно едят же их мыши в сарае, — но с тем, чтобы не лишаться никаких на них прав. — «Я никогда, конечно, не сделаю такой подлости, чтобы продать, напр<имер>, рукопись «Анны Карениной», положим, за 10 000, но прав на нее лишиться все-таки не хочу. Пускай они сохраняются в музее, лишь бы я имела право взять их по первому моему требованию. Не знаю, как здесь, а в Петербурге, раз отдавши в библиотеку рукопись, вы лишаетесь на нее всяких прав, а я этого не хочу! Очень может быть, что я и не потребую их никогда, это даже наверно, но право пускай будет за мной — взять их по первому моему требованию... Какая я прежде была дура! Двадцатилетней девчонкой я не понимала, что рукописи Л. Н-ча составляют драгоценность. Бывало, говорю мужу: Левочка, теперь я переписала, а то можно бросить? Он, бывало, деликатно мне скажет: нет, зачем же бросать — пусть лежат... Их теперь набралось страшно много. Пускай берут на сохранение, но лишь на таких условиях — так им и скажите!»

Она кликнула лакея, велела принести полный экземпляр сочинений Л. Н-ча32 и подарила мне: «Это вам — я рада, что исполняю свое обещание!»

____________________

— Я сколько ни читаю Толстого, — говорил мне вскоре после моего свидания с графиней Н. Ф-ч, — всегда думаю, что истина не то, что написано им, а как раз наоборот. Вот подите ж! Его учение о непротивлении злу есть нечто такое, с чем я никак не могу согласиться... А его последние произведения — в них тон как будто народный и в то же время есть что-то такое, что прямо ненародно33. Например, «Кающийся грешник»34 — что это такое? Скорей можно было бы озаглавить «Сознающий свое достоинство праведник». Право, все его последователи просто какие-то бараны, о которых он, как вы говорили, плакал, но слезы эти понятны...

По мнению его, у всякого свой особый смысл жизни, а общего смысла никакого нет. Отсюда вместо общения, любви он в конце концов проповедует рознь и думает, что он только нашел истину и владеет ею.

Иван Ильич, — продолжал Н. Ф-ч, коснувшись повести Толстого, — умирает и, умирая, уверяется, что смерти нет35, — по-толстовски это вот что значит: если что есть неразрушимого в человеке, это — ничто, а ничто, разумеется, не может разрушиться — стало быть, смерти нет. Вот, по-моему, как надо понимать последние слова этой повести!

Видимо, хранителю рукописного отделения Лебедеву хотелось залучить рукописи Толстого в Музей. Мы с ним скоро увиделись у Н. Ф-ча. Первый мой вопрос был, какие условия принятия всех рукописей Толстого со стороны Музея. Лебедев ответил, что никаких или такие, каких пожелает сама графиня. Я ей на другой день сказал об этом. Она согласилась, сказала, что завтра, 11-го мая, она уезжает в деревню, а рукописи обещала привезти в августе.

Конечно, в Музее этому были рады. Лебедев обещал даже написать условия в двух видах — просто ли отдать на хранение, так чтобы Музей рукописей на касался, или же отдать с тем, чтобы, не касаясь прав на рукописи, привести их в порядок. Я обещал передать эти условия, когда буду в Ясной Поляне, куда пригласила меня графиня.

Н. Ф-ч потом передал мне и самые условия, или, вернее, два формальные, написанные Лебедевым прошения. Я просил, чтобы к графине написали что-нибудь и в роде письма, а то она может обидеться.

Н. Ф-ч спросил, когда я поеду. — «Вам он опять пришлет, как в прошлом году, письмо!» Я сказал, что письмо было не от него, а от графини — письма писать, по его словам, он не любит, и не отвечать на письма не считает грехом.

— Он многого вообще не считает грехом, — сказал Н. Ф-ч, — он не думает, что другие этим обижаются. Барсуков, например, библиограф, который написал биографию Строева36, очень обижается, что Л. Н-ч ему не ответил. Он писал к историку Соловьеву37, получил от него ответ, был очень этим доволен, носился с ним, всем показывал, — а тут вдруг ничего!

Я сказал, что Толстой, может быть, потому-то иногда и не отвечает, что из его писем часто делают то, что ему не нравится, — показывают их, хвалятся ими.

— Что бы вам вздумать написать, как писалось его евангелие38, ведь это была бы драгоценность! — сказал мне Н. Ф-ч.

Я выразил сожаление, что вовремя не записывал того, что видел и слышал, а теперь боюсь приняться: не будет той живости, свежести, которая свойственна только тому, что записано сейчас же на месте.

— Удивительно, — продолжал Н. Ф-ч: у него зачастую нет совсем того, что есть в евангелии, и наоборот — есть то, чего там нет. Отчего, напр<имер>, у него пропущена заповедь о том, чтобы отдавать не только верхнюю, но и исподнюю одежду, — ведь в евангелии она есть? Я не знаю, зачем он старался выбирать из евангелия только то, что подходит под его систему39. Соловьев40 раз при мне совершенно правильно ему заметил, что выбирать из евангелия, что ему нравится, незачем — все это он может найти в буддизме.

— Он как-то не признает исторической жизни человечества, — продолжал Н. Ф-ч, — по его мнению выходит так: индивидуум есть только, пока он его видит, а если не видит, если его тут при нем нет, для него он и не существует. По-моему, в этом отношении самое малейшее существо, одаренное только ощущением, полипоид, и то выше его по своему кругозору!

Далее почему-то разговор зашел о книге Иова.

— Л. Н-ч говорит, что в ней лучше, чем где-нибудь, поставлен ребром вопрос о том, как могут праведники страдать, а грешники наслаждаться, — сказал я.

— Это неправда, этот вопрос затрагивается не в одной книге Иова! Но и это не хорошо, что он затрагивается. Грешник живет припеваючи, а праведник страдает — такое отношение к грешнику происходит от зависти. Правильней было бы вовсе не затрагивать этого вопроса. Грешники наслаждаются — ну и слава Богу, хорошо, что хоть им-то от этого лучше... Это только и может происходить от зависти!

Он просил меня перевести ему некоторые места из евангелия Иоанна по-толстовски, не согласился, что Иоанн вообще темен, сказал, что напротив, общий смысл его ясен и необыкновенно высок. — «Толстой смеется над Троицей; она — хоть так и не названа — является впервые у Иоанна и, по-моему, имеет глубокий смысл: «Я в Отце, и Отец во Мне и тии»41 и т. д. Это — единение всех людей, братство. Здесь догмат уже переходит в заповедь. У Иоанна единение людей всюду, а в приведенных словах и в словах «и будет едино стадо и един пастырь»42 оно выступает с особенной ясностию. Проповедуя рознь людей, Толстой, конечно, не понимает и сущности догмата Троицы и оттого его отвергает.

Толковали мы в Музее и домой пошли вместе. Дорогой я сказал, что в книге Симсона «История Серпухова»43 я нашел кое-какие указания о моих предках — их можно проследить, пожалуй, до Смутного времени. — «Их можно проследить и после эпохи Петра, — сказал Н. Ф-ч, — справьтесь в Писцовых книгах44. По-моему, каждый учитель должен быть историком своего уголка. Это даже давало бы ему некоторое преимущество, случись, напр<имер>, какому-нибудь Соловьеву заехать в захолустье; нельзя же в самом деле Соловьеву знать историю всякого города или местечка. Это, по-моему, великое дело, и с этой точки зрения место где-нибудь в глуши куда важней места в Москве! Да что! Это, по-моему, религия, священнейшая обязанность каждого быть историком своего места — города, местечка, села или рода. Я иной религии, выше этой, не знаю!

Мы поравнялись со сквером храма Спасителя. Я предложил было ему зайти в храм, но он отказался. — «Не люблю я его, не люблю голых стен, точно в магометанской мечети. Я признаю только византийское искусство, а это для меня — ничего!»

Недели через две мне случилось быть в Музее. Н. Ф-ч показывал литографированную книгу Вильяма Фрея «Переписка и личные сношения со Л. Н. Т<олстым>»45. Кажется, еще в январе я видел ее у Толстых, мне ее показывал В. Ф. Орлов. Должно быть, она и тогда мало заинтересовала меня. — «Это что-то ребяческое!» — сказал и Н. Ф-ч.

Затем явился Бирюков46 с просьбой от Л. Н-ча разыскать книжку о Даниле Ачинском47, который в 1812 г. был фельдфебелем, отказался от службы, был сослан на каторгу в Сибирь и после каторги жил на поселении, работая по ночам на других. Книжку эту когда-то читал сам Л. Н-ч, она была с картинкой, изображавшей Данилу.

Н. Ф-ч, как только услыхал о фельдфебеле, отказавшемся от службы, усмехнулся и сказал: «Л. Н-чу непременно надо вынудить правительство на крутые меры!» — но стал искать всюду по каталогам, руководствуясь письмом Толстого, из которого — правду сказать, — нельзя было извлечь никаких указаний, в чем сознался и Бирюков.

Из библиотеки я пошел вместе с Бирюковым, потому что нам было по дороге. Он говорил, что едет в Ясную Поляну, а оттуда в Киев — по-малорусски переведена одна вещь Л. Н-ча, так надо туда по делам; спрашивал о «Яне Гусе»48 — хотелось бы для их издания, сказал, что «Первый винокур»49 напечатан и продано уже тысяч пятьдесят — написал его Л. Н-ч будто бы в одно утро по предложению какого-то, кажется, балаганщика, который так и не явился за пьесой; она разрешена театральной цензурой и скоро пойдет в Петербурге в каком-то народном театре.

___________________

Снабженный письмом к графине и условиями, которые написал Лебедев от ее имени, я 22-го июня был уже в Туле.

В Ясную Поляну я ехал на извозчике. Дорога прелестная — сначала идет по местности холмистой, а потом начинаются леса — самая засека. Светло-зеленые поля, темно-зеленый лес, тишь, от которой я уж отвык в Москве, благоухание... Я не узнал полей — в прошлом году они были сухи и серы, в этом благодаря дождям — свежи и зелены: овсы были чуть не по колено, рожь — по плечо, трава — по пояс.

Выехав из Тулы, я вдруг ощутил знакомую неловкость — в Басове даже велел остановиться в трактире попить чайку; но в 10 часов все-таки приехал в Ясную Поляну.

Подъезжаю к дому — никого нет. Я стал отдавать извозчику деньги — Л. Н-ч появился вдруг, точно из земли вырос.

— Иван Михалыч! Вот хорошо, что приехали. Как я рад!

Видно было, что он и точно рад.

— Пойдемте чай пить, наши еще не встали.

Я прошел в комнату сыновей, повидался сначала с ними. Когда я пришел в залу, Л. Н-ч сидел за самоваром — один.

— А вы несчастные все в Москве, — сказал он, — как поживаете? что ваши, как матушка?

У меня все было благополучно. Я в свою очередь спросил, как все у них, как он.

— Я сейчас кое-что написал — написал то, что нужно, и чувствую себя хорошо. Написать, когда является расположение, это не то, что дай-ка сяду да стану сочинять, — отвечал он мне.

Я сказал, что у меня есть письмо к графине насчет ее рукописей, что Н. Ф-ч будет крайне рад, если графиня и он согласится отдать их на хранение в музей.

— Я очень рад сделать Н. Ф-чу приятное, а Софья Андреевна тоже согласна...

На этом разговор о рукописях и кончился. Мы заговорили о Даниле Ачинском. Л. Н-ч сказал, что не знает, куда девались у него книги, которые он собирал; между ними было и это житие с грубым изображением самого Данилы.

— Были, знаете, такие жития разных людей, не признанных церковью, и житий таких было много. Я помню, я их собирал... Надо мне спросить в Туле — там есть один, который тоже занимался собиранием их... Н. Ф-ч, — продолжал он, — за что он на меня сердится? Он высокого разбора души человек — но сектант. Что не подходит под его теорию воскрешения, то он знать не хочет. Он — сектант, но человек, каких ужасно мало. [...]

[Далее следует текст о пребывании И. М. Ивакина в Ясной Поляне 22–24 июня 1886 г., опубликованный в «Литературном наследстве», Т. 69, с. II, с. 83–93. И. М. Ивакин рассказывает об увлечении Толстого крестьянским трудом, его ежедневных пребываниях на покосах, где он косил до изнеможения, об участии в сенокосе всех взрослых членов семей Толстых и Кузьминских, о разногласиях между Толстым и членами его семьи по поводу собственности, барского образа жизни, вегетарианства и т. д. Ивакин пишет о тягостном впечатлении, которое произвело на него мрачное, по его мнению, настроение Толстого. Много рассказывается об Исааке Файнермане, в то время фанатичном последователе Толстого, жившем в 1886–1887 гг. в Ясной Поляне и работавшем бесплатно для всех, кто звал его.

В. Ф. Орлов, приехавший в Ясную Поляну днем позже, рассказывал об устройстве земледельческой интеллигентской колонии на Кавказе, на земле, принадлежавшей К. М. Сибирякову. Между прочим, Орлов заметил, «...что косить так, как косит Л. Н., значит убивать себя, оттого-то он и стал такой черный, истощенный, это вместо дела значит выдумывать себе дело, чтобы заглушить внутренние страдания, в чем сознается и сам он: «когда работаешь, все забываешь». В беседах И. М. Ивакина и В. Ф. Орлова усиливаются критические ноты по отношению к образу мысли и жизни писателя: «Я прямо ему сказал, что в Ясной Поляне сами плохо знают, как жить, и напрасно приходят в нее люди с вопросом, как жить». Сойдясь в осуждении тогдашнего настроения Толстого, И. М. Ивакин и В. Ф. Орлов решили уехать из Ясной Поляны как можно быстрее. Последние слова опубликованного текста: «И мы ушли из Ясной Поляны». За этим в рукописи следует:]
Мне было грустно. Точно какой-то червяк сидел внутри меня и глодал. Грустно было, что Л. Н. стал таким, каким я его нашел, — мрачным, менее общительным, более суровым, молчаливо осуждающим. Думалось, что Фей[н]ерман тут немало подействовал, хоть и невольно... Мне грустно было и то, что невольно и я, быть может, огорчил Л. Н-ча, открыто высказал свой взгляд на их косьбу...

Было довольно темно. Я как-то взял влево, и мы дали крюку — пришлось немножко поплутать по пашне и мокрой траве. Близ дороги мы остановились и присели на мостике отдохнуть. Я сказал Орлову, что думалось и чувствовалось, сказал, что мне жалко и досадно, что невольно я, может быть, огорчил Л. Н-ча... Он отвечал, что в словах моих сказалась все-таки правда — я не виноват, если они произвели действие неприятное...

— Действовать так нельзя; это значит убивать всякую жизнь, — сказал Орлов, — ведь он стал какой-то черный! И к чему все это? Право, это напоминает мужика в его же повести, который хотел забрать побольше земли и умер от усилий50. Он, впрочем, как будто хочет заглушить работой внутренние страдания. Он сам мне говорил: «Какая славная вещь эта мужицкая работа! За ней забываешь все — все свои мысли». Ведь это уж какой-то буддизм, какое-то стремление убить себя, поскорей уйти в нирвану... Он, впрочем, и всегда искал в христианстве буддизма...

Мы пришли в Козловку. Прибыл поезд, мы сели и живо домчались до Тулы... Признаюсь, когда я сел в вагон, с меня свалилась точно какая-то тяжесть, — я чувствовал, что Ясная Поляна осталась позади... Дорогой я спал, как можно спать в вагоне, почти до Москвы. Когда Москва была уже близко, Орлов мне сказал:

— А у меня все не выходят впечатления от Ясной Поляны — давят точно кошмар!

И мы стали припоминать — и Фей[н]ермана, который толковал про орган, данный человеку для исполнения воли Божией51, и про Фей[н]ер​маншу52, и про Черткова, который в читанном Орловым письме ко Л. Н-чу спрашивает, хорошо ли умирал Урусов...53

Сидя на верху конки, мы увидали трех попов, ожидавших, по-видимому, встречного вагона. Попы были толсты, жирны, в шляпах и хороших рясах. Указывая на них, Орлов мне сказал:

— Вот, все враги Л. Н-ча!

Расстались мы на Никольской: он пошел в Славянский базар, узнать, приехал ли Сибиряков54, а я на извозчике отправился домой, обещав побывать у него на другой день.

Он жил на Бутырках. Я по уговору на другой день приехал на конке. Подъезжаю к заставе — смотрю, он с детьми вышел мне навстречу.

Мы поздоровались, и первые слова его были:

— Ужасно, ужасно!

Я знал, к чему они относились. Разговор и дома был о Ясной Поляне. Орлов повторял, что так жить нельзя: это не жить, а убивать жизнь, что он даже хочет написать о том самому Л. Н-чу. Я выразил опасение, что это напрасно.

— Правда, — сказал и Орлов, — в нем страшная гордость, страшная самоуверенность... Но его становится жалко!

Заговорив о толстовском учении, я спросил, откуда у Толстого, да и последователей его, является Бог, о котором они говорят нередко, откуда явились соблазны и почему человек им следует, хотя и имеет разумение жизни. Орлов сознался, что и для него тут неясно, что и он ничего не понимает.

— Мне приходилось спрашивать Л. Н-ча, отрицает ли он личного Бога, — продолжал Орлов, — я два раза делал опыт, и два раза он, казалось, как будто не отрицал. Отрицание личного Бога в его сочинениях существует, по-видимому, только для того, чтобы положить ясную границу между его учением и учением попов. Вот почему он как будто и отрицает, а на самом-то [деле] он личного Бога признает.

[...] Когда мы заговорили о произведениях Л. Н-ча, то о повести Толстого «Кающийся грешник» я привел слова Н. Ф-ча, который говорил, что, судя по содержанию, ее следовало бы назвать «Сознающий свое достоинство праведник» и что во многих его произведениях, например, во «В чем моя вера?», он видит защиту крепостного права, а повесть «Много ли человеку земли надо» называет не иначе как повестью о трехаршинном наделе. Орлов сказал на это, что во многих барах, даже в самых ярых радикалах, он замечал стремление защищать крепостное право, напр<имер>, в Викторе Вас<ильевиче> Еропкине55. — «А уж у Толстого-то это прямо выходит из его заповеди “Не противься злу!..”»
— По моему мнению, есть люди трех разрядов — сыны дьявола, сыны Божьи и люди, колеблющиеся между теми и другими. Я о Толстом иногда думаю: уж не сын ли он дьявола? — неожиданно закончил Орлов».

[...]

— У славянофилов остается крайне неопределенным, что же такое православие, — говорил мне Н. Ф-ч, — у нас в России бывает обыкновенно так, что один православный — католик по сущности, другой — протестант. Митрополит московский Филарет, напр<имер>, был протестант, а митрополит киевский Филарет был католик...56 Православие, по-моему, должно примирить крайности католичества и протестантства. Язычество, по-моему, есть рознь, а еврейство — единство в его крайности: протестантство есть язычество на христианской почве, а католичество — еврейство... У славянофилов все как-то неопределенно, все как-то нужно понимать внутренно, духовно...

— Штраус, — продолжал он, — описывая вход в Ерусалим, — говорит, что, вероятно, в это время у Христа уже была мысль установить культ внутренний, духовный57, — мысленный, мнимый, бездельный, — продолжаю я. То же было и у славянофилов, даже у Хомякова в его богословских трактатах58. Относительно Троицы, напр<имер>, у него страшная неопределенность, мистичность. Славянофилы не умели прознавать за Троицей нравственного смысла, а между тем этим проникнуто все Евангелие, особенно Иоанна: «Я в Отце и Отец во Мне и тии едино суть» — вот Троица, хотя слова этого в Евангелиях и нет.

Если бы нравственный заменить словом родственный, было бы понятней. В пятой заповеди: чти отца etc. выражен долг по отношению к отцам. Если этот долг не ограничивать толь[ко] отцами живыми, а распространить и на умерших, тогда его следствия распространяются и по другую сторону. — «Я исхожу из того, что есть, — продолжал он, — могут быть родители без сынов, но нет сынов без отцов... Вот откуда у меня выходит долг, который я не ограничиваю. У меня нет произвола, я исхожу из того, что есть на самом деле...»

В Евангелии Христос не называется человеком, но сыном человеческим, а это большая разница. Нынешнее понятие человек крайне неопределенно и противно: может значить все, может и ничего не значить. Но стоит сказать сын вместо человек, и дело изменяется. Апостол Павел, называя Христа человеком, мудрит, ведь он был философ... Еще мне противно слово гражданин: я предпочел бы солдат. Солдат оружие носит наруже, у гражданина оно внутри, а это гораздо хуже...

Вопреки Толстому я придаю важное значение воинской повинности, и значение хорошее. Войско имеет в виду не одну только свою специальную цель, но и другие — борьбу с природой, напр<имер>, с саранчой, пожарами. Мне кажется, дальнейшее назначение войска именно и должно будет сводиться к борьбе не с людьми, а с тем, что людям вредит, и именно через войско-то и можно будет перейти людям к тому делу, которое я ставлю для них как главное. По-моему, и науку как иначе можно определить, как не знание и исследование причины неродственных отношений людей друг к другу и к природе?

Если дело дойдет до того, что в отношения родственные, семейные закрадутся отношения иного рода, если государство проникнет в семью, что может быть хуже? — продолжал Н. Ф-ч, возвращаясь к прежней теме: вот почему в Евангелии и сказано, что конец свету будет тогда, когда дети восстанут на родителей...

В Москве совершен в сущности тяжелый грех уничтожением древних стен, разведением на их месте бульваров, гульбищ...

Перейдя затем от уничтоженных стен к Кремлю, он сказал, что главный собор там Архангельский, потому что Архангел Михаил был покровителем военных; там же погребались и цари — он охранял и умерших, как охранил тело Моисея от покушений дьявола... По острожкам на пограничьи Руси строились церкви тоже во имя архангела Михаила, и есть много сел, носящих имя Архангельское, — это прежние украйные острожки. Таким образом и сама Москва является первым таким острожком с церковью во имя Архангела Михаила и с приделами во имя его в Чудове монастыре, у Спаса на бору... Нечто подобное было и в Риме, но с иным характером: в каждой колонии был свой Капитолий, наподобие римского, — и в храме Юпитер изображался в виде триумфатора. У нас конечно было не так, потому что и борьбу-то приходилось вести с кочевниками не из-за славы и добычи. В этом весь смысл русской истории — даже иностранцы, и те соглашаются, что наши походы в Среднюю Азию есть нечто такое, что унаследовано нами от прежних времен... Первый оплот был таким образом Кремлевская стена, за ней Китай город, потом третья стена... Потом защита перешла к украйным городам... Теперь эти украйные города на Аму-Дарье — все это продолжение одного и того же. Уничтожать, стало быть, старые стены, где было пролито столько крови, значит забывать отцов, совершать перед ними тяжелый грех!..

_____________________

— Царственная и Степенная книги59 были учебниками — для царских детей, конечно, — говорил мне Н. Ф-ч в другой раз, — и история в них изображалась куда лучше, чем в наше время. Они представлены были даже в живописных изображениях — в Грановитой и Золотой палате. О Царственной книге Шлецер60 отзывается дурно, но отзыв его несправедлив: он смотрит на нее как на источник для истории 12 века, а так смотреть нельзя — для этого времени она точно что не дает материалу, зато дает для эпохи 16 века, знакомит с взглядами, чувствами, чаяниями людей того времени. Читая эти книги, понимаешь, почему они заставляют византийского императора Константина Мономаха прислать Владимиру Мономаху венец и бармы61. При Константине Мономахе произошло разделение церквей, Рим отпал, а взамен того прибывает Русь — русскому князю и присылаются бармы и венец, хотя исторически это и не верно. Отсюда и Москва недаром называется третьим Римом и даже говорится, что четвертого не будет... Мысль о третьем Риме вовсе не так пуста... Фальмерайер62, говоря о России, полагает, что если она возьмет Константинополь, всему конец — настанет мрак невежества, торжество грубой силы; тут у него и казаки, и все как следует. Он указывает на Рим — вот где источник света и свободы. По-моему, первый Рим возлагал свои руки на плечи всех, а на второй Рим, т. е. Константинополь, напротив, все возлагали свои руки — он постоянно был в осаде. Вот между ними разница. Каков будет третий Рим?

Durui63 говорит, что для Гомера боги являются чем-то грубым. В самом деле, сравните хоть Агамемнона с Зевсом, Елену с Афродитой — кто лучше? Люди лучше богов. Боги — причина вражды между троянцами и ахейцами; они для Гомера — начало зла; он признает их вечными, стало быть, вечными же считает и зло и вражду, как и теперь есть много людей, которые вражду считают делом неизбежным. Христиане говорили язычникам, что у нас люди лучше ваших богов, и не диво. Но изображая богов худшими, чем люди, он взамен их не дает ничего, на отсутствии положительного, на неопределенности он так и остановился...

Со времени взятия Константинополя турками в Европе начинается новая эпоха. Константинополь пал, это в ней колеблет веру в силу христианства, начинается эпоха язычества, гуманизма. Это не было только увлечением — нет, это было восстановлением язычества. Люди интеллигентные становятся язычниками вполне, масса остается по-прежнему. Лютер своей реформацией этому язычеству придает форму, несколько похожую на христианство, приспособляет его к новой почве. Масса гуманизм понимала, конечно, по-своему, — представляла его в виде Фауста, который продал душу черту. Имей она настоящее, а не мнимое понятие о Лютере, она бы и его трактовала как Фауста... Куда только проникал гуманизм, туда проникала и легенда о Фаусте — у нас она не принялась. Как масса тех веков представила гуманистов, так Г¸те представил науку 19 века. Его «Фауст» можно назвать сатирой, хотя быть может и бессознательной. Но изображая неудовлетворенность знанием, Г¸те не дает ничего положительного — в первой части представлен ученый, неудовлетворенный знанием, но чем он его заменяет? Кабаком и соблазнением девицы. Во второй части изображается, чтó делает Фауст затем: он у императора, и индустриализм у него на первом плане64. Это характерно. В самом деле, фабрика в наш век — главное. Если бы типично изобразить современный город, то в середине надо было поставить корпус фабрики, по бокам ее — кабак и дом терпимости; впереди — магазины, на задворках — университет, потому что наука у промышленности на службе; тут же — казармы, а кругом будки... Вот общий тип города, потому что у фабрики на службе все. Она производит все гнило, иначе ей стало бы нечего делать; вся нынешняя промышленность — фальсификация. Храма в современном городе, конечно, быть не должно.

— Когда говорят о разных родах литературных произведений, — говорил Н. Ф-ч, все продолжая характеристику современности, — то забывают один современный и самый, по-моему, важный — рекламу. Какой род распространеннее в наше время? Для него употребляются все способы, все средства — и слово, и живопись, и скульптура, стало быть, это сила важная!

Я знал его мысли о протестантстве, о католицизме; о язычестве он только что высказался, новый Рим и старый Рим, по его мнению, различаются только тем, что старый возлагал руки на плечи всех, а на плечи нового все возлагали руки65, т. е. результаты исторической жизни того и другого были по существу одинаковы, т. е. существенных результатов не было, — что же должен дать третий Рим, этот Рим окончательный, потому что после него четвертого не будет?

Беседа наша затянулась, было уже поздно, да и он, когда приходилось выразить свою центральную, управляющую всем мысль, делался застенчив, точно боялся, что засмеются, начинал говорить урывками, не совсем определенно... О задаче, предлежащей третьему Риму, он и на этот раз выразился коротко и для мало знакомого с его мыслями человека не совсем ясно. Он дал понять, что вся религия, а следовательно, и религия третьего Рима должна состоять в почитании предков со всеми его последствиями, в долге сынов к отцам, в воскрешении...

— Свежий человек никак не может додуматься, что человек уничтожается — он и делает умершему, но не уничтожившемуся приношения, как наше простонародье; связь с этим имеет и наше таинство причащения — храм созидается на могиле, на прахе умерших (мощи, частицы мощей)... Нужно слишком свихнуться, чтобы привыкнуть к мысли об уничтожении! Ученые говорят, что Христос воскрес в душах своих учеников; в душах воскрес — хорошо, согласен, ну, а пусть мне скажут, почему он умер в душах тюбингенских профессоров?

_____________________

В декабре — я этого совершенно не ожидал — пришел ко мне раз вечером Л. Н. Толстой.

— Что поделываете? — спросил он меня, — от Орлова я слышал, что вы занимаетесь Эпиктетом, Марком Аврелием...

Я отвечал, что Марком Аврелием, действительно, занимаюсь, перевел около десяти книг66.

— Ну, а язык у вас какой? Надо, чтобы его понимал и мужик.

— Язык бывает только тогда, когда все отделано, а теперь языка нет, — отвечал я и спросил, где теперь Орлов.

— Он в Москве, на Кавказ было поехал, но вернулся... У него тот недостаток, что он уж слишком занят копаньем в себе... Поехал, потом стал думать, зачем ехать, когда можно быть полезным и тут, и вернулся, теперь он здесь... В марте все-таки думает опять уехать.

— А у Василия Ивановича, — продолжал он, — все несчастья — перемерли дети, девочки; очень он этим огорчен. Я недавно писал ему, хочу нынче опять писать...67 Сибиряков — он до смешного мне верит, или старается верить во все, во что я верю, и далее не идет — как-то слышал от меня, что Василий Иванович — хороший человек, ухватился за него и теперь предлагает ему место учителя у себя в Самаре — один предмет 300 рублей, два предмета 600 рублей и, кроме того, еще 10 десятин земли — условия идеальные!

Я заметил, что мы с Орловым еще летом про это же говорили, но что сам он, Л. Н., был против...

— Неужели? Когда же это, совсем не помню!... [...]

Ко мне он зашел от Николая Федоровича, к которому заносил книгу Билля о Будде68, но не застал его дома...

— Любопытно бы знать, где он бывает, — сказал мне Л. Н., — не у девок же! А если не у девок, то где же именно?

Я отвечал, что спрашивать его об этом я никогда не смел, и упомянул о рукописях. Оказалось, что Софья Андреевна в Москву их не привезла.

— Надо это дело сделать, нам надо вместе подействовать на Софью Андреевну. Сережа теперь в Ясной Поляне, надо что-нибудь сделать!

Я просил написать, чтобы привезли. Он обещал.

___________________

Вскоре же после этого посещения Л. Н-ч был в Публичн<ой> библиотеке, виделся с Н. Ф-чем, говорил с ним о рукописях...

По этому поводу, когда я пришел в Публичную библиотеку, Н. Ф-ч опять стал упрекать Л. Н-ча, что он стремится выделиться из толпы: это не хорошо; лучше, чтобы все подвинулись хоть на вершок, чем чтобы явились напр<имер> два человека высочайших достоинств. — «Он любит ереси, а мы знаем, что ересей было не мало, и возникали-то они из толпы... Побудет, подержится ересь немного, а там, глядишь, и нет ее... Отделять себя от толпы я, по крайней мере, не считаю делом хорошим...»

Как ни тяжело было Н. Ф-чу идти к Толстым, он однако пошел... Дело все шло о рукописях... Графиня сказала, что их не привезла по случаю болезни Л. Н-ча: она так ухаживала, что едва могла выбрать время пообедать...69 Приехал потом Лентовский70, Л. Н-ч ушел толковать с ним, потом вернулся и вдруг говорит:

— Ну, теперь я вижу, что вы столковались с Софьей Андреевной, порешили все...

— В чем мы столковались и что порешили, не знаю, — сказал Н. Ф‑ч, — было неловко, все думалось, как бы поскорее уйти. Сидели с час, а показалось что-то уж очень долго...

[...]

<1887>

В 1887 г., осенью, в воскресенье я ходил раз на Сухаревку и встретил Страхова71. Он ездил на южный берег Крыма и по пути туда и обратно два раза заезжал в Ясную Поляну. Л. Н-ч, как он рассказывал, был все нездоров, но косил и писал — написал целую книгу «О жизни и смерти»72, которая Страхову крайне понравилась. Летом Ясная Поляна была полна народом, но народ был все свой; мало того, в недалеком будущем ожидалось приращение, потому что и графиня и Татьяна Андреевна были непраздны...73 Делать было мне нечего, ему по-видимому тоже; я и позвал его с собой в Публичную библиотеку.

Дорогой я узнал, что он занимается религиозными сочинениями — мистиками. Я удивился.

— Вы понимаете «мистический» в слишком неопределенном смысле, — сказал он, добродушно смеясь.

Он упомянул про Гегеля, который в конце одного из своих сочинений сослался на мистика, персидского поэта, Джелаледдина Руми74, сказал, что все, кто только говорил о Боге, были мистики — у них в этом отношении разработано все ясно, последовательно до мелочей. Библиотека у него большая, хорошая, можно сказать, отборная: есть сочинения по естествознанию (теоретические, а не описательные), математические, философские, а теперь и — религиозные.

Не знаю, было ли в связи с его занятиями некоторое пристрастие к Москве, но оно меня несколько удивило. Едем около театра — несут образа, идут священники. Мы крестимся.

— Это в Петербурге не часто увидишь, — говорит он мне, — я давно уж там живу, а все не могу привыкнуть!

Едем мимо Архива Министерства Иностранных дел.

— И чего-чего только нет у вас в Москве! — замечает он.

Как только приехали в Музей и увидали Н. Ф-ча, разговор сейчас же зашел о Толстом, о том, как он понимает смерть.

— По его мнению, смерти будто бы нет, — сказал Н. Ф-ч, — а бессмертия души он, конечно, не признает. Иван Ильич у него умирает и говорит, что смерти нет... Толстой в чудо не верит, а логики не признает, а по-моему, это просто потому, что сам-то он боится смерти — вот себя и утешает, что смерти нет.

— Вы думаете, что он смерти боится? — спросил Страхов.

— Да, судя по тому, что он говорит такую нескладицу, думаю, что боится. Ведь у Л. Н-ча те же воззрения, что и у Эпикура. Эпикур — ему все равно, хоть бы весь мир умер, лишь бы он здравствовал. Л. Н-ч тоже, да он и всегда стоял за Эпикура... Иван Ильич умирает, а смерти нет!..

Страхов начал толковать, что у Толстого все это чудесно сделано, но Н. Ф-ч продолжал свое — чтó же по-толстовски, есть смерть или нет?

— Обморок — в эту минуту для человека ничего не существует. Ну а если этот обморок продолжится без конца? Что же в сущности он допускает? — продолжал Н. Ф-ч, задетый в самом чувствительном пункте, в том, что если нет смерти, то нет и главного зла, [об]условливающего и все другие виды, второстепенные, зла: думает ли он, как думал у нас один из митрополитов, что умер человек, то — «по се места и был»? Но тогда смерть есть. Или согласен он с материалистами, что одно переходит в другое? Что же до бессмертия души, то его он не допускает... Весь интерес-то тут в том, что и смерти, по его мнению, нет, и бессмертия души он не допускает, а то бы до пошлости все было обыкновенно!.. Человек называет себя смертным, а от животных никто еще этого не слыхал, — заключил Н. Ф-ч, желая отграничить человека от остального органического мира и сознание человеком своей смертности привести как доказательство, что смерть есть.

— Это состояние, которое разумеет Л. Н-ч, есть то, когда нет ни боли, ни страданий — вот что значит, что смерти нет, — заметил Страхов.

— Т. е. когда ничего нет — нет ощущений. Вот почему я и думаю, что он ужасно боится смерти... Что ни говорит он, все это ужасно противоположно моим воззрениям.

— Он проповедует любовь, разве вы не согласны?

— Что он проповедует, не есть любовь. Он напр<имер>, раз мне сказал: «Я их в такое положение поставлю, что им или нужно будет отвергнуть Евангелие, или...» — Так вы вот из чего хлопочете, — сказал я... Да, если у него и есть любовь, то она особого рода. Он является сюда в библиотеку, стоит вон там в углу и говорит мне: «как бы хорошо все это сжечь!» Пришел на выставку, ходил, гляжу и я — игрушки, думаю, все, ну что ж, пусть! а он говорит: «динамитцу бы сюда!» Ему бы ложь истребить, а если бы с ней попалась и неложь, то, по его мнению, и это ничего! Холод, холод от его писаний меня поражает!

— А вот Нагорная проповедь, — заметил Страхов, — подобного истолкования — я читал в одной английской книге75 — нет ни в какой литературе.

— Нагорная-то проповедь и есть у него то место, где ложь дошла до очевидности. «Не воюй», а в Евангелии: «не убей» — где тут верность Евангелию? Все заповеди у него выходят отрицательными, а нравственность-то отрицательная требует много. Отрицательные добродетели труднее: из-за ничего делать что-нибудь трудно...

— Он столько наговорил парадоксов, — стал сдаваться Страхов, — он много этим портит. 

— Как начинаю читать его, везде бездушие, бесчувственность, — продолжал Н. Ф-ч, все одушевляясь. — Про Пушкина Николай Павлыч раз сказал: я сегодня видел самого умного человека в России. Самого большого художника — пожалуй, но самого умного человека — едва ли. Про Толстого можно сказать то же самое.

— Но и в Евангелии есть тоже отрицательные заповеди...

— То, что он говорит, относится к тому, что Христос отвергает. У него к лицам относится в Нагорной проповеди...

— Средство это литературное — очень сильное....

— Ну, вижу — вы литератор...

— Дайте мне немножко сказать, а то вы так разгорячились... Для пользы дела он...

— После того остается уж лишить себя жизни... Как же? Живу я на чужой счет, ничего не делаю, потому что умственного труда он не признает. Остается лишить себя жизни. Это честно. Впрочем, это и сделал кто-то из Военного Александровского училища — веры православной, а толка толстовского!

Звонок был уже давно, солдаты ждали76. Мы вышли, сели у церкви77, и разговор продолжался. Н. Ф-ч доказывал, что Толстой не понял Нагорной проповеди, Страхов — что он понял верно. 

— В сущности Толстой — буддист, — сказал Н. Ф-ч, — чтó хорошего в бедности, страдании, а это-то Толстой и считает блаженством. Христос говорит: «блаженны... яко наследят землю», дает утешение в будущем... Да наконец говорит: «яко мзда ваша многа на небесех»78... А Толстой ничего этого не допускает, думает, что в страдании-то уж и есть награда. Признаюсь, этого я не понимаю. Как Христос, человек простой, из народа, мог народу говорить в том смысле, в каком понимает Толстой? Кто бы его понял? Не знаю, что хорошего в бедствии, в болезни... Он отвергает и моление.

— Отвергает общее моление, — заметил Страхов.

— А молитва Господня и начинается-то словами Отче наш, а не Отче мой...

____________________

В сентябре 1887 г. графиня Софья Андреевна приезжала в Москву... В одно из воскресений, когда я пришел в библиотеку, Н. Ф-ч мне сказал, что рукописи Толстого в библиотеке, привезла сама графиня. Но с ними, оказалось, было не без хлопот. В письме к директору (Дашкову) она назвала его Милостивый Государь, а не Ваше Превосходительство; кроме того, Катков еще при жизни писал, зачем взяли в Петерб<ургскую> библиотеку рукопись его Евангелия (хотя писал и вопреки закону, ибо библиотека цензуре не подчинена, в ней все без урезок и вымарок), — так директор-то еще и боится взять, не будет, пожалуй, наград. — «Когда отдаешь что в учреждение, надо все-таки помнить, что с его стороны встретятся непременно затруднения для принятия, ибо каждый начальник до известной степени враг того учреждения, где служит. У нас директор придает значение только тому, что приносит непосредственную, денежную пользу, и больше он ни о чем не думает. “Вот, кабы рукописи Михаила Никифоровича, — мы бы взяли”, — говорит он, и нельзя его очень-то и винить: надо ж ведь и графине знать, с кем имеет дело, к чему ж оскорблять?.. Впрочем, это мои предположения: Дмитрий Петрович (Лебедев) мне ничего не говорит, что-то от меня таит, я не спрашиваю, да и вы не разглашайте, что я вам сказал...»

Таким образом, рукописи все-таки попали в Румянцевский музей, но увы! ненадолго: года через три или четыре графиня взяла их почему-то назад79.

____________________

В декабре того же года я виделся с самим Толстым, встретил его неожиданно на Пречистенке.

— А я сейчас был у Н. Ф-ча, заходил к нему, не застал дома, иду теперь к нему в библиотеку, я с ним не видался уже с марта месяца, — сказал он мне.

Я заметил, что теперь уж четыре часа, библиотека заперта.

— Так мы можем встретить его на дороге: он пойдет где-нибудь тут, переулками, незаметными путями, — ответил на это Л. Н-ч голосом, в котором слышалось какое-то уважение, пожалуй, зависть к этим незаметным путям.

Мы пошли навстречу Н. Ф-чу — смотрим, он и сам идет, сгорбясь, в поношенном, потертом, выцветшем пальто с бобровым воротником, тоже под стать пальто.

— А я заходил к вам, и мы было направились в библиотеку, — начал Л. Н-ч.

— И наверное бы не застали: теперь уж поздно...

Я был рад, что Н. Ф-ч встретился так скоро, потому что, поговорив немного о Шенроке80, который был у Толстого недавно по поводу Гоголя, мы оборвали разговор, и я, чувствуя неловкость, придумывал, что бы такое сказать.

— Да, Шенрок занят Гоголем, написал книгу о нем, и очень хорошо...

И должно быть, чувствуя то же, что и я, Л. Н-ч заговорил о том, что Гоголь забытый писатель.

Я рад видеть Л. Н-ча, люблю его, расположен и он ко мне, но странно — встретишься с ним, перекинешься пятью, шестью фразами и — чувствуешь, что говорить больше нечего, делается как-то неловко. Странно, что бывает это постоянно, что неловкость и недостаток разговорного материала чувствую не только я, но и он...

— Пойдемте назад, мне можно к вам? — спросил он Н. Ф-ча, видя, что тот встретил его как будто без особого удовольствия. — Может быть, вы утомились, вам надо отдохнуть? — говорил несколько упавшим голосом, точно влюбленный, ожидающий ответа.

— Нет, отчего же, ничего...

И мы пошли все назад.

— Ну, теперь вы здоровы? — сказал Н. Ф-ч, — мы слышали, что вы были больны...

— Этого я не признаю; было то, чему быть должно.

— Болезнь быть не должна, — строго ответил Н. Ф-ч.

— А я все хотел зайти к вам в библиотеку, да все некогда. Есть у меня много книг, мне присылают — все хочу отдать вам в библиотеку. Есть один интересный писатель — итальянец (он назвал фамилию), написавший очень хорошую книгу «Conoscenza e progresso»81, — есть она у вас?

— Надо справиться...

— Вы читаете по-итальянски, Иван М<ихалы>ч? — спросил меня Толстой.

— Стал читать неожиданно...

— Да, — с какой-то радостью подхватил Н. Ф-ч, — взял книгу и стал читать, а прежде не читал...

— Так же, как и я, — сказал Л. Н., — я вам отдам ее... А у вас был мой знакомый Леман82, прекрасный молодой человек, начинающий литератор...

— Да, был.

— Он читал мне свои произведения. Я, как сам писатель, могу сказать, что в них есть отрицательные достоинства — чувство меры, отсутствие всего ложного, фальшивого... Он, видно, самостоятельный человек, стремится сам собою доработаться до воззрений, не следуя общему течению...

— Ну про него этого нельзя сказать — он слушает, что ему говорят, — заметил Н. Ф-ч.

— Да, как умный человек, он слушает всех, чтобы потом переварить в себе. Он очень серьезно занят воздухоплаванием...

Н. Ф-ч сказал, что все это клонится не к общению, а к разъединению людей, а разъединение-то уж и так велико.

Толстой внезапно впал в тон Н. Ф-ча и заговорил, что вот изобрели порох, и все будто бы думали, что теперь войнам конец, — ан, ничего, все стало по-прежнему. Изобрели динамит, роборит, мелинит, и тоже ничего!

— С тех пор, как мы виделись с вами, случилось или ужасно много или не случилось ничего, — сказал Л. Н-ч.

— Что же именно случилось, если случилось много? — спросил я.

— Так, ужасно много, — ответил он неопределенно.

Мы дошли Остоженкой до угла Зачатьевского переулка. Я с ними простился, а они пошли дальше, громко продолжая толковать.

____________________

— Ну, что, как вы вчера с Толстым? — спросил я Н. Ф-ча на другой день.

— Да сначала было трудно, а потом разговорились — ничего! Мы долго ходили после вас: он меня провожал, потом я его провожал, потом он опять меня... Домой я так уж и не заходил — мне нужно было в одно место. Толковали — и ничего, размолвки не было: уступчив он был удивительно! Конечно, если б мы походили подольше, то вышли бы и размолвки, — прибавил он с улыбкой.

— А вы вчера встретили его холодно.

— Это правда, встретил его холодно, но расстались хорошо. Он приглашал к себе.

— Вы сходите.

— Да, надо будет...

___________________

Показывает мне, спустя немного, Н. Ф-ч книгу Пругавина «Библиогр<афический> список о расколе»83.

Книга почтенная, но, — сказал я, — все труды Пругавина порождены мыслию, что и мы, русские, не хуже людей — и у нас есть протест, есть мнения, ереси.

— Да, это правда, — заметил и Н. Ф-ч, — у них отделить себя от толпы — что-то похвальное, хорошее. А между тем по большей части бывает, что толпа-то, от которой они себя отделяют, лучше их самих. У Толстого — то же самое. И я вижу, что он глубоко несчастен и не может не быть, при таком положении, несчастным. Он обещал нам в библиотеку книгу, где доказывается, что болезни нет, но книги этой так нам еще и не принесли... Говорит и он, что болезни нет, а было слышно, что весною сам был у Захарьина84.

___________________

<1888>

В январе 1888 года Н. Ф-ч встретился с Л. Н-чем опять, который даже заходил к нему и просидел часов до шести. Он занят был тогда Обществом трезвости85.

— Но, как и везде, так и тут, — сказал Н. Ф-ч, — он не может не вдаться в крайность. Он хочет, чтобы водка продавалась только из аптеки. Все эти общества трезвости никогда не имели успеха потому, что не принимали во внимание множество связанных с этим обстоятельств. Как человеку не пить? Целую неделю он занят, занят не трудом — нет, а чем-то таким, что утомляет не менее труда. Говорят, что с изобретением машин труд стал легче, а, по-моему, так наоборот. Надо ж расправиться после недельной истомы! А у нас к тому же еще и климат... В западной Европе, кроме обществ трезвости, есть общества воскресного покоя... Он и так-то целую неделю в сущности не работал, а только томился, а тут его стараются успокоить! Придет же такая мысль в голову!

— Я говорил, что мы с вами собираемся к нему, а он сказал, что собирается к вам, — продолжал Н. Ф-ч, — уступчив и мягок он стал удивительно!

На другой день, когда я пришел к нему в библиотеку, он спросил, не был ли у меня Толстой. Я сказал, что нет.

— А у Фета не были?86

— Нет.

— Вы побывайте!

Я пришел в недоумение, но это «побывайте» скоро объяснилось.

Есть у него знакомый, некто Петерсон. В это время служил он в Керенске секретарем, а прежде, когда Толстой занимался школами, был учителем в Ясной Поляне. Была у него больна жена, он вошел в долги и теперь положение его было таково, что за 1000 р. долга хотят продавать его дом. Он писал к Н. Ф-чу, упоминая, по-видимому, с надеждой о Толстом87. Когда Н. Ф‑ч виделся с Толстым, то, не прося ни о чем, рассказал ему о положении Петерсона... Толстой — ничего.

— Ведь надо быть уж очень недальновидным, чтобы не понять, к чему я говорил, а в недальновидности его упрекнуть нельзя, — сказал Н. Ф-ч, — я Петерсону так и написал, что Толстой едва ли может тут что сделать, потому что считает своим только то, что вырабатывает ручным трудом, а остальное все считает как бы себе непринадлежащим...88 Это мысли, конечно, не мои, это — его мысли. Ну, тут не вышло ничего. Побывайте у Фета, не просите, конечно, ничего — это поставит и Вас и его в затруднительное положение, — а расскажите так просто о Петерсоне. Он его вероятно знает.

— Выйдет ли какой толк, я сильно сомневаюсь.

— Сомневаюсь и я, даже уверен, что толку не выйдет, но отчего же не рассказать? Дело тут в 1000 р., сам я помочь никак не могу — я не получаю и половины...89

Толстой на намек не отозвался никак, у Фета я не был, но дело устроилось очень скоро само собой: близкое к Петерсону лицо90 предложило деньги, и тот взял.

— Вышло как будто нарочно точь-в-точь так, как я писал; даже Петерсон удивился! — рассказывал мне после Н. Ф-ч.

_____________________

Вскоре после того был у меня Василий Иванович Алексеев, учительствовавший со мной у Толстых. От них он уехал в Самару, чтобы «сесть на землю», сделаться мужиком.

В 1883 г., когда я там был, я видел его житье-бытье — мужиком он не сделался, а проводил дни свои скорее ни в чем. Несмотря на то, что сесть на землю не удалось ему с первых же шагов, он стал все-таки строить себе дом, убив на это все деньги, какие отец, чувствуя, что конец недалеко, дал ему... Когда завел Сибиряков школу в Самаре, Василий Иваныч стал там учителем. Когда он был у меня, вид у него был бодрый — я и не ожидал видеть его таким.

Привез он вести про моих самарских знакомых: башкирец — старик Магомет-шах Романыч, поивший нас кумысом, помер... Девушка башкирка Шам-шамоги, которая играла нам на кобызе, вышла замуж, и влюбленный в нее Иван-татарин женился, но только не на ней. А с каким усердием ходили мы по Самаре с Иваном-татарином покупать ей на подштанники ситцу, как торговались! Бибиков Алексей Алексеич, управляющий у Толстых, стремится уйти из Самары — имеет в виду место смотрителя в сумасшедшем доме... В прошлом году, как и Толстой мне говорил, мерли у Василия Иваныча дети... Он очень скорбел, написал Л. Н-чу письмо, ища утешения, а тот ему ответ...91
— Очень уж этот ответ показался мне обиден, — сказал Василий Иваныч, — тут ищешь какой-нибудь точки опоры, а тебя с философской точки зрения!..

И он прочел самое письмо: В. И., предаваясь скорби, в сущности дает зарасти душе своей тернием; предаваться этому исключительно чувству нельзя и пр. Ответ действительно холодный и умственный, и я понял Василия Иваныча.

Орлов, приехав на место своего служения в Сибиряковскую школу на Кавказе, запил, а ученики его, которых побудил он ехать, будто бы ропщут и жалеют, что поехали...

На другой день я был у Василия Иваныча. Он жил где-то у Екатерининского парка, у знакомых. Квартира как квартира, но как только мы вошли, сейчас же стало видно, что хозяин тут как будто не один. Всюду постели, прислуги нет — точно обитатели вчера въехали, а завтра выедут.

Пошли толки о Толстом. Я откровенно сказал, что и в прежнее время, чему свидетель и Василий Иваныч, я не очень верил в правоту толстовских толкований Евангелия, являл, по словам самого Л. Н-ча, только «холодное сочувствие», а теперь и вовсе разуверился — все в учении его как-то неясно, неопределенно, да во многих случаях он и сам не следует, чему учит. Все это заставляет видеть в нем человека только умственного, который быть руководителем в жизни не может. Он и сам, видимо, опутан сомнениями и страдает, в сущности не зная, как ему быть и что делать, а издали производит, конечно бессознательно, такое впечатление, как будто сомнений нет и все для него ясно, и люди, помимо впрочем его воли, поддаваясь этому, идут к нему для решения недоумений и недоразумений. Я привел в пример Фей[н]ер​ма​на, упомянул про то, как на одной аристократической свадьбе он был посаженым отцом92, о технике, который приезжал спросить, бросить ему училище или нет...93

О Фей[н]ермане мне не сказали ничего, посаженством возмутились, а Василий Иваныч даже заподозрил самый факт и сказал, что расспросит о том самого Л. Н-ча. Техник же, по его мнению, приезжал напрасно — как можно другому решать вопрос, касающийся только его и больше никого?

— Но сами вы разве не то же сделали, прося дать утешение, когда у вас умерли дети?

Он ответил софизмами самыми пустыми. Его гражданская супруга Лизавета Александровна94 тихо мне сказала:

— Василий Иваныч тогда говорил, что от Софьи Андреевны он бы это перенес, но от Л. Н-ча этого не ожидал...

Несмотря на это, вера в Толстого у Василия Иваныча была тверда и о православии он выразился в толстовском духе, неодобрительно.

— Дурно ли, хорошо ли православие, — сказал я,— а оно заявило себя тем, что сумело соединить людей в одну громадную общину, называемую Православным Востоком. Сумеет ли сделать что-нибудь подобное новое христианство? Этого не видать, а разъединять оно разъединяет... Мы думаем, что православие — только ризы да деревянное масло, а вдруг в нем есть нечто другое? А что в нем это есть, припомните-ка Маликова и Орфано95. Как забрало их за живое, так пошли они небось не к Толстому, а туда, где, по мнению Толстого и по вашему, одна только мерзость и ничего больше. Отчего это? Ведь уж не совсем же они дураки, не совсем слепые, чтобы не видеть, где отверста им дверь спасения. Перед ними была отверста дверь толстовского спасения, а они постояли​-постояли, да и прошли мимо...

Василий Иваныч возражал неловко, говорил, что тут, т. е. у Толстого, построено все философски, что в православии причащения он не понимает, что Орфано говорит, что надо смирять себя, а он этого не может, что в православии есть сторона поэтическая, а у Толстого философская, которая для людей, как он, составляет самое главное. Он забыл уже, что только что упрекнул Толстого за философскую точку зрения...

— Люди далеко не все, Вас<илий> И<ваны>ч, — живут философией и разумом — живут так очень и очень немногие. Стало быть, и толстовское учение не для всех, а лишь для немногих. А в Евангелии говорится: приидите ко мне все труждающиеся96 и пр.

В. Ив. говорил, что у Толстого нет системы — он дает только построение... Мы ни до чего не дотолковались и расстались без сожаления.

___________________

Дня через два я пришел в Публичн<ую> библиотеку. Занимался я тогда иностранцами, писавшими о России, и кого-то из них читал. Вдруг слышу знакомый голос, оглядываюсь — Толстой!

Он довольно холодно, как мне показалось, поздоровался со мной. Я подумал, не расспрашивал ли его и вправду Василий Иваныч о той свадьбе, где он был посаженым отцом. Может быть так, а может быть, мне только показалось.

О Василии Иваныче Толстой мне сказал, что он был у него вчера, а сегодня уехал по делам училища в Петербург. 

— Орлов поразил меня, Л. Н-ч, — сказал я. — Как же? Поехал на дело, поехал, по-видимому, с таким увлечением, так много мне говорил о будущей своей деятельности, а приехал и — запил!

— Да, слышал и я, но все это из третьих рук...

Он спросил письмо Белинского к Гоголю97, взял его с собою и сейчас же ушел, но перед уходом сказал Н. Ф-чу:

— Что ж вы ко мне-то? И Иван М-ч тоже? Вот бы вы вместе как-нибудь...

— Уж мы как-нибудь вместе: я буду действовать на Н. Ф-ча, — ответил я.

После его ухода мне что-то жалко стало его.

— Он как будто не в себе — нездоров и расстроен, — сказал я Н. Ф-чу и спросил, когда же мы пойдем к нему.

Н. Ф-ч наотрез отказался.

— Ах, я и забыл — что бы мне попросить у него для нас тринадцатый-то том!98 — спохватился он, — ведь он сам должен был бы принести, а вот не догадался! Мы все для него делаем, что можем, а ему как будто все равно...

Разговаривая дорогой о Толстом и Сибирякове, я заметил, сколько теперь народу примазалось, по-видимому, к Сибирякову и его школам... Хорош тоже и Орлов — мечтал ехать, а приехал и запил, хоть Толстой и толкует, что известие это из третьих рук.

— Запить от безделья — это я понимаю, — сказал Н. Ф-ч, — но запить при деле — не знаю... Вот Скобелев99, напр<имер>, — ему надо было постоянно давать дело, он без дела не мог, а нет дела — он пускался заменить его чем-нибудь. Но Орлов поступил как раз наоборот.

— Сами они, люди, причастные к школе, сознаются, напр<имер>, хоть бы Василий Иваныч, что Сибиряков дает все, что только нужно для школы, — заметил я, — мало того, он даже и прислуге-то приказывает исполнять в его доме малейшее желание участников... И один из них, умный, хороший человек, рассказывал Вас. И-ч, потребовал: хочу шампанского с апельсинами! Принесли и шампанского и апельсинов.

Рассказал и про письмо Толстого к В-ю И-чу по поводу смерти детей, как оно обидело его.

— Что ж, письмо это неудивительно! — отвечал Н. Ф-ч, — он сам мне намедни говорил, что приехал и, увидав детей, обрадовался, и тут же понял, что это грех... Я ему сказал, что это не грех, а едва ли даже не добродетель, и простил и разрешил его от греха, — прибавил он смеясь...

___________________

— Надо будет показать Толстому, — говорил Н. Ф-ч, показывая мне изданное вновь житие Данила Ачинского, коим года два тому назад Толстой интересовался, — нет, впрочем, не покажу, а то он вынудит, пожалуй, правительство на крайние меры... Здесь-то кое-что написано не совсем ясно, очевидно переврано, а он коли уж напишет, так напишет ясно, определенно, а где надо, там и пропустит, напр<имер> о клятвопреступлении, в котором сознается Данило.

Полемизируя против Толстого, Н. Ф-ч придавал огромную важность внешности, напр<имер> двуперстию и троеперстию.

— В Византии эти споры происходили на философской почве, у нас — на почве обряда, и напрасно думают, что внешность не важна. Перемена напр<имер> одежды — да это знаменует целую революцию! Или бритье бород... На западе брили бороду, так сказать, молодились, и этим бритьем все сказано — там этим показывали, что думают не столько о благе в будущем, сколько хотят жить настоящим. А были и папы, которые бород еще не брили. У нас стали брить с Петра... Я уж помню, при Николае борода считалась чем-то недозволительным, революционным... Мне пришлось самому это испытать. Жил я в провинциальном городе, брить приходил, бывало, солдат — да не с бритвой, а с косарем, так ведь мука-то бывала какая! И это каждую неделю. При Александре стали на бороду смотреть снисходительно, хотя носить ее солдатам и не дозволялось. Теперь носят все.

— Сам-то царь с бородой?

— Что-то не помню; кажется, с бородой...

[...]

— А я видел недавно Толстого на Арбате, ходил с ним долго, — говорил мне Н. Ф-ч, — говорили сначала-то ничего, а потом, как зашло дело о войне, я — признаться — сказал две глупости да вижу, что дело может принять не очень приятный оборот, поскорей простился и ушел.

— А вы куда сами-то шли?

— Шел-то я в Проточный переулок...100

— Вот бы и позвали его с собой, он бы пошел.

— Я знаю — он бы пошел, из любопытства бы пошел, но я не сделал этого. Вижу, что мы не сойдемся, а чем дальше, тем все будем больше не соглашаться, я и ушел.

Господин, читавший в стороне, вдруг вступился за Толстого: отрицая войну, он прав, нельзя же пассивно к ней относиться... Н. Ф-ча взорвало.

— Он — пошлый дурак, если утверждает, что войну можно устранить проповедью!..

Господин начал говорить, что и Христос проповедовал:

— Нельзя же в виду вопроса такой важности говорить: валяйте мол! Смешно-с! По-вашему, значит, слово совсем уж бессильно?

— Надо давать отчет в том, что говоришь, — в страшной злобе, со скрежетом сказал Н. Ф-ч, — а то пустельгу-то болтали уж 1000 лет, история уж и счет этому потеряла! Сколько было ересей...

— Что ж, что много?

— А то, что ничего из них не выходило и не выйдет.

— По-вашему, стало быть, надо успокоиться?

— Вам же я по-русски говорю, что нельзя болтать зря, без толку, а он болтает совсем без толку!

— Вы уж слишком сильно!

— Не сильно, а верно. Нужно не это, другое нужно.

— Можно действовать и словом, он это и делает. В его словах много правды!

— Что он делает, это значит перевести всю злобу извне вовнутрь. Знаю я, он желает людям мира — это у него злоба какая-то. Не из любви к людям желает он мира — это уж верно!

Оба замолчали. Господин этот — знаком с Толстым, как после вспомнил Н. Ф-ч. Толстой-то и направил его к Н. Ф-чу; он занят Гоголем...101 Через несколько времени, когда он стал уходить и простился, Н. Ф-ч его догнал в дверях.

— Мы с вами поговорили тут о Толстом — вы не сердитесь!

— Ах, помилуйте: мало ли что говорится!

____________________

— А я опять вчера встретил...

— Его встретили?

— Да, его на Волхонке. Как вы его не встретили? Впрочем, я-то ушел гораздо позднее вас... Встретил, поздоровались и — расстались. Я уж поскорее ушел, боялся, что он со мной пойдет, но он и сам не пошел...

Встреча эта была в тот же день, когда Н. Ф-ч так горячо, так страстно говорил с господином, занимавшимся Гоголем.

— Как только заговорит он о войне, — продолжал Н. Ф-ч, — так сейчас же сию же минуту становится каким-то другим. Он все думает, что это так просто, стоит только захотеть, и все сделается. Нет, это далеко не так просто! А в одной статье у Кареева102 я читал, что это проявляется у него еще когда? В «Войне и мире» — вот с каких пор! Я заставил себя прочесть всю статью; так и хочется бросить — ну, а себе говорю: нет, читай! И дочел. Мне оба они противны — и Толстой, и Кареев, — Кареев тем, что по нескольку раз пишет одно и то же — но кое-что о Толстом у него выражено хорошо.

— У Толстого и в «Войне и мире» было уж то же, что есть и теперь, продолжал Н. Ф-ч, — он и тогда считал отделенность каким-то счастием. Раз он по поводу Миклухи-Маклая, спустя уж долго после чтения, недели с две, мне говорил: у каждого дикаря есть своя хижина!103 Вероятно, это сильно поразило его, если он спустя довольно долгий промежуток вспомнил о том в разговоре со мной — это я только тем и объясняю себе!

— Небрежность у него в романе удивительная; он не давал себе иногда ни малейшего труда подумать, что он пишет. Будь это не Толстой, сам же Кареев засмеял бы, затоптал бы в грязь другого, но о нем говорит сдержанно... Историков он, конечно, не читал...

____________________
В марте, кажется, за 1888 год в «Русском деле» была помещена статья Толстого, заглавия которой я теперь не упомню104.

— Ему (т. е. Толстому) все хочется доказать, что в Евангелии все заповеди отрицательны, — говорил мне с начинающейся злобой Н. Ф-ч, — иные и положительные отрицательны у него потому, что положительны!

— К чему сердиться: ведь это уж у него не ново.

— Разумеется, сердиться не стоит. Но посмотрите вот эти слова — не​-
ужто они внушены любовью? Если это любовь, то какая-то жестокая!

И он прочел несколько подчеркнутых строк.

— И ведь все какое пустословие! Надо говорить дело, а он пускается в метафоры о телеге, перевернутой колесами вверх. Пахать — ну, хорошо, я не отказываюсь пахать. Но как это сделать? Где взять земли? А надо ведь это сделать так, чтобы никого не обидеть, ничего не затронуть. Надо, чтоб и наука и искусство остались, надо, чтоб и люди, у которых есть теперь земля, не были обижены. А он и думать про это не хочет!

_____________________

— Грот недавно говорил, что он даже как будто влияние имел на Толстого в вопросе о свободе воли105. Да, пожалуй, это и правда! — говорил мне вскоре после нашей беседы Н. Ф-ч. — О свободе воли, по-моему, можно с Лафатером106 так сказать: все мы свободны, как птица в клетке.

Она главным образом возникла из юридической необходимости, а потом, конечно, и богословской. Как казнить иначе? Как объяснить в мире грех? Ведь тут до чего дошло — Богу, говорят богословы, необходимо удовлетворение, необходимо покарать кого-нибудь, он без этого не может! Это чи​сто юридическое что-то. Мне кажется, главным-то образом оно свойственно католичеству.

Толстой дошел уж Бог знает до каких нелепостей, — продолжал он, возвращаясь к своему больному пункту, — у него и жизнь-то вся сводится на труд и страданье. Это только и можно ожидать от такого избалованного человека, как он. Что хорошего в страданье?

— Его жена сказала раз мне: «ну, чего ему не достает? Деньги есть, именье есть, слава есть, детей он в начале хотел пять человек — у него их семь; а он все недоволен»,— сказал я, — правду вы говорите, что он избалованный человек.

Я стал приглашать его в Третьяковскую галерею.

— Я не знаю — ну, что смотреть Репина «Крестный ход»107, на​пр<имер>? Над чем он тут смеется? Ведь смеяться над этим нельзя, жестоко! Это нам смешно: мы едим готовый хлеб, а мужикам — дело другое! Можно ли смеяться, что они не знают другого средства — средства науки...

Мне вспомнились и мужики, серьезно, с благоговением несущие разукрашенный пестрыми ленточками фонарь, и женщины, вперебой в порыве наивной набожности несущие пустой футляр от иконы, и стало обидно, горько.

— А я читаю записки Антокольского108 — очень интересно! — сказал мне Н. Ф-ч.

Я заметил, что мне не нравился его проект памятника Пушкину.

— Памятник писателю — музей вроде Лермонтовского109, это я понимаю, — отвечал он, — а что в статуе!

— Зато у вас в Музее будет со временем Толстовский музей — может быть, вам и портрет-то, рисованный Крамским110, отдадут, — сказал я, неудачно заглядывая в будущее.

— Это правда; рукописи-то его у нас теперь почти все. А ведь лицо у Толстого необыкновенное!

Я согласился — вспомнив его мягкий, упругий, фосфорический взгляд.

____________________

<1889>

[...]

Раз я иду из гимназии и встречаю близ театра Корелина111. Он спросил, бываю ли я в Публ<ичной> Библ<иотеке> и не могу ли справиться, нет ли там двух нужных ему итальянских книг.

Я обещал. Захожу — Н. Ф-ч, по обыкновению, роется в карточках. Я сказал об итальянских книгах.

— А знаете, кто здесь? — спросил он.

— Кто?

— Толстой. Он сейчас отсюда вышел, скоро вернется.

Он действительно скоро пришел. Увидав меня, видимо обрадовался и сейчас же заговорил.

— А вы знаете — Александр Петрович...112

— Запил?

— Да, получил 40 р. и — запил.

— Откуда он столько взял?

— Он переписывал, Стахович113 ему дал. Теперь он у нас: оборвался, в чем-то нанковом, очутился в Ржановке. Я собрал три рубля — он теперь у нас. Вот уж именно — чем больше денег, тем больше зла для него. Он намедни мне рассказывал, как вы его отругали, как говорили, что во всем он сам виноват, что дела у него нет, и он был ужасно доволен, ужасно доволен! Я даже удивился: это так непохоже на вас. Пришел такой бодрый. Вот подите, как узнать, чем угодишь на человека...

— Да, это бывает, — сказал и Н. Ф-ч, — иногда люди довольны, если их отругают.

Слушая Толстого, понял суть и смысл разговора переписчика с Толстым про омары114.

— Ну, как вы, Л. Н-ч, поживаете? Кажется, хорошо?

— Превосходно: чем ближе к смерти, тем лучше. А вам что тут нужно?

— Встретился Корелин, просил навести справку.

— А, имею о нем понятие...

Н. Ф-ч принес ему книг — что-то на франц<узском> языке о Ломоносове и Державине. Он начал листовать.

— Как скоро доходит дело до того, чтобы изобразить по-французски ч, надо, кажется, перебрать весь алфавит, — сказал он, смотря в книгу, — что вы к нам не завернете?

— Да отстал, а теперь как будто уж и неловко.

— А вы опять пристаньте!

— Хорошо, непременно побываю.

Он спросил веревочку, увязал книги. В каталожную стал находить народ — очевидно, поглядеть на Толстого. Вошел Филимонов, Долгов, магистрант Успенский. У Толстого глаза как-то потускнели, по лицу мелькнула чуть заметная тень. Филимонов повернулся и притворился, что он это только так, Долгов с Успенским затихли в уголке.

— Так вы, надеюсь, придете.

— Приду, Л. Н-ч, непременно. А я Лелю115 вашего видел — какой он большой стал!

— Да, славный малый выходит. А Илья, вы знаете, отец116.

— Знаю, и поздравляю вас. Знаю, что и Сережа в Петербурге...117

— Да, к сожалению, в Петербурге. У него тот недостаток (и глаза его стали снова тускнеть), что он существующий порядок признает хорошим, правильным. В Петербурге в этом утвердится больше, чем где-нибудь.

Я был рад, что увидал его — бодрым и свежим. Он ушел, а Н. Ф-ч сказал мне:

— Он говорит, что чем к смерти ближе, тем ему лучше — я и хотел ему сказать: да ведь вы смерти-то не признаете! И у него такие противоречия всегда. Вот еще он говорит: Бог устроит все лучше, чем мы, — а сам Бога-то не должен признавать.

— Добро бы это было фразой, — сказал я, — манерой употреблять имя Божие всуе..

— А то ведь нет, — подхватил Н. Ф-ч, — он это говорит не в виде фразы... У него противоречия постоянно!

_____________________

— Вот смотрите — записка, — говорил мне Н. Ф-ч, показывая листок бумаги, — приходила женщина, просит помощи...

— Кто она? Какой помощи?

— Вот подпись, а какой помощи — известно.

Смотрю записку — просьба выручить несчастного человека из затруднительного положения. Подпись знакомая: Александр Петрович Иванов.

— Он уж вероятно кончил свои 40 рублей, теперь шлет ко мне записку... Да дело-то в том, что если бы еще 21-го числа, ну так... А женщина так прямо и говорит: так когда же?

Я удивился, что Александр Петрович беспокоит Н. Ф-ча. Оказалось, что это уж не в первый раз: бывали и прежде просьбы и даже жалобы, что ему за работу не платят денег.

Я удивился еще больше.

— У меня был такой-то пенсионер, — продолжал Н. Ф-ч, — тот все пребывал в Проточном переулке, когда есть деньги. В трактире он пьет до тех пор, пока не захворает и не отправится в больницу. Выйдет из больницы — опять в трактир, а там опять в больницу. Я наконец ему сказал, чтобы он не писал мне больше записок...

— Он жалуется, будто ему не платят денег, — сказал я, удивленный жалобой. — Толстой, правда, дает ему денег мало...

— Да и как в самом деле дать-то?

— Зато дает одежу, кормит. Я знаю, он дал ему полушубок, сапоги. Теперь конечно уж и этого ничего нет...

На другой день вечером ко мне на квартиру является молодой человек — белокурый, в летнем пальто (а стоял мороз градусов в 20), воротник рубашки зашпилен лучинкой, расшаркивается... Подает записку — такую же, какую я видел накануне. Я сказал, что денег не дам, а что если писавшему нужно есть, он может прийти сюда.

— Я просил бы вас это написать, а то они не поверят.

Я написал. Шаркающий молодой человек, с лучинкой в воротничке, ушел.

Несколько времени спустя, отправился я и сам в Проточный переулок.

Малоросс-будочник сходил в кабак, справился, про кого мне нужно, в тамошнем адресном столе. Вышел...

— Сейчас придет, коли дома.

Я начал ждать. Вдруг являются две фигуры — одна маленькая, неопределенная, другая рослая, с подстриженной черной бородой, в летнем пальто, застегнутом до подбородка, без шапки.

— Вы спрашивали А. П-ча?

— Я.

— Он ушел давно уж, с три четверти часа, на Зубовский бульвар. Ведь вы Иван М-ч?

— Да.

— Ну, он к вам и ушел.

Пришлось идти назад. Прихожу домой — А. П-ч сидит, пьет чай, одет в какой-то желтый архалук, в калошах, в тоненьких чулках. Мать накормила его еще до меня.

Он стал показывать какие-то стихи, говорить, что в Проточном переулке он чувствует свободней, чем напр<имер> у Толстых, что, Бог даст, он поступит к Курилову (адвокату) и т. д.

— Не надо ли вам денег, — сказал я ему, когда он начал прощаться, — только немного...

— Мне бы только 15 к.; я задолжал за ночлег...

[...]

[После рассказа И. М. Ивакина о посещении дома Л. Н. Толстого 12 апре​ля 1889 года («Литературное наследство», Т. 69. Л. Н. Толстой. Кн. 2,
с. 101–104):]
На другой день я пришел в Публичную библ<иотеку> справиться об Анненкове118, который занимался Хельчицким119, разговорились потом о Толстом — глядь, он и сам тут! Пришел за книгами, где идет речь об американских сектах.

Посмотрел, что читаю. Видит — о Хельчицком.

— А у меня после вас были вчера Стороженко и Янжул120. Янжула я уж года два просвещаю о Р¸скине, американском писателе121, — имеете понятие? — и он только теперь выписал его себе. Заговорили мы вчера о Хельчицком...

— Что же, знает о нем Стороженко?

— Нет.

— Как? Да ведь это даже у Пыпина есть122 — как же ему-то, профессору-то всеобщей литературы, не знать? Ведь вся и немецкая реформация-то взо​шла на чешских дрожжах!

— Это правда, — отозвался Н. Ф-ч.

— У них такая казенщина, — отвечал Л. Н., — но я спрашивал о Коменском — о Коменском он знает!

Вчера, после ухода барыни, я говорил Л. Н-чу о Коменском — о том, что он был педагог, имевший всеевропейское значение, на что он мне сказал: «ну? Ведь он был чех!» О Коменском он сказал, что это был не столько философ, сколько педагог.

— Да и у нас о Коменском есть много, — отозвался Н. Ф-ч, — есть его «Orbis pictus»123 — перевод еще прошлого столетия.

Л. Н-ч уселся читать «Encyclopedia Britannica», а потом скоро ушел. Я сказал ему, что вчера забыл захватить книжечки о пьянстве.

— Да, я и сам вспомнил вчера, да вы уже ушли. Я впрочем всегда их имею с собой — вот вам, возьмите!

Он вынул из кармана и дал мне две книжки.

______________________

<22 апреля 1889.> Через неделю я пришел к Толстым. Оказалось — он одевается идти с двумя сыновьями в баню. Я сказал, что провожу их.

— А я сегодня был у Н. Ф-ча, ходил за сочинениями Сен-Симона124, — сказал Л. Н.

— Мне он недавно говорил, что дорогой вы как-то беседовали с ним об искусстве, с увлечением, ясно...

— Да, и я думаю, что ему понравилось...

— Он говорил, что понравилось. Вы, вероятно, уже все вполне себе уяснили и все написали.

— Нет.

— Как же так?

— Не удается, вот подите! Написать-то ведь надо так, чтобы комар носу не подточил.

[...]

К разделу «Асхабадская полемика»

Н. П. Петерсон

ПО ПОВОДУ СТАТЕЙ О НАРОДНОМ ДОМЕ1

В газете «Асхабад» помещено несколько статей о Народном доме; в одной из этих статей говорится, что народное ведение в широком смысле есть ведение религиозное; в другой же, напротив, замечают — «какой же это широкий смысл, если он вставлен в рамки только религиозности»2. Но что такое религия? Не есть ли это разрешение вопроса о смысле и цели существования, и не человека только, а всего мира, всего сущего?!.. И возможно ли представить себе человека, т. е. существо мыслящее, следовательно сознательно относящееся к себе и ко всему окружающему, чтобы он не задавался вопросом о смысле и цели существования, а задавшись, оставил бы его без разрешения? Правда, есть люди, а в наше время это большинство людей образованных, большинство нашей интеллигенции, которые признают, что жизнь наша, и вообще существование, не имеет ни смысла, ни цели, что жизнь — это только смена поколений; другими словами: родятся одни, большую часть своего недолгого существования страдают сами, заставляют страдать других и умирают; на смену им являются другие, и также не на радость ни себе и никому, неизвестно зачем проживут некоторое время и погибнут... Но возможно ли для существа мыслящего, чувствующего, для существа нравственного, если оно пришло к полному и искреннему убеждению, что нет ни смысла, ни цели существования, что оно, это существо, есть какая-то роковая ошибка создания, неизвестно зачем наделившего его сознанием, возможно ли продолжать такое безотрадное, бессмысленное существование до того момента, когда почему-то оно будет прервано?!.. Если люди живут, и живут сознательно, то они не могут помириться на такой бессмыслице, и чтобы остаться существами нравственными, — продолжая жизнь, — должны употребить все свои силы, все свои способности на разрешение вопроса о смысле и цели своего существования... Разрешение этого вопроса — т. е. разрешение истинное, — может быть только одно, а следовательно, и истинная религия только одна. А между тем религий много, и каждый, исповедующий какую-либо религию, считает свою единою истинною. Как разобраться в этом множестве и где найти действительную истинную религию?!..

Если бы мы не страдали и не умирали, если бы мы, как говорится, блаженствовали, — и притом в истинном смысле этого слова, никому не причиняя никакого вреда нашим блаженством, и все бы вокруг нас блаженствовало, — явилась ли бы у нас мысль о смысле и цели существования; бессмертная и блаженная жизнь не была ли бы сама себе целью?.. Мне кажется несомненным, что только страдания и смерть заставляют нас задаваться вопросом о смысле и цели существования, а потому разрешение этого вопроса, или упразднение его, совпадет с тем моментом, когда в мире не будет более страданий, не будет и смерти, к которой ведут страдания. Поэтому все силы людей, все разнообразные их способности — и не в отдельности каждого, но и в полной их совокупности, вся наука, все искусство должны быть направлены к одному — к уничтожению страданий в мире, с уничтожением же страданий не будет и смерти, к которой ведут страдания... Но существам со​знающим и чувствующим, существам нравственным, одно избавление от страданий физических не может дать жизни блаженной, а следовательно и бессмертия; сознавая, что наше благополучие построено на могилах бесчисленных поколений, на могилах наших отцов, можем ли мы чувствовать себя блаженными и желать бессмертия, пока не возвратим жизни тем, от кого сами ее получили, т. е. нашим отцам; а наши отцы в таком же отношении к своим отцам — нашим дедам и т. д. Следовательно, наша задача, общее дело всего рода человеческого — не в избавлении только живущих от страданий, но и в возвращении жизни всем умершим, всему некогда живому... И мы знаем, что христианство — именно та религия, которая ведет ко всеобщему воскресению. Христос заповедал всем, всему роду человеческому, без различия эллина от иудея, собраться во едино по образу и подобию Пресвятой Троицы, которая при полной самостоятельности всех трех ипостасей составляет, однако, нераздельное единство; в этой самостоятельности божественных личностей и в нераздельном их единстве и дана нам заповедь: сохраняя полную самостоятельность каждой личности, создать нераздельное, неразрывное многоединство всего рода человеческого. Многоединство по образу Божественного Триединства всех живущих — только заставит нас почувствовать со всею силою понесенные нами утраты, при нашей розни далеко не в надлежащей мере нами сознаваемые, придаст и новые силы к возвращению утрат, укажет новые способы к присоединению их в наше единство, которое без восстановления всех умерших будет неполно, недостаточно. Для осуществления этого дела, т. е. для исполнения наибольшей заповеди, нужна вся наука, все искусство, нужно придать этому делу самих себя, друг друга и всю жизнь нашу, — как это и приглашает христианство, и именно христианство, избранное народом русским, христианство православное, которое, согласно с апостолом, определяет веру как осуществление ожидаемого («Вера же есть осуществление ожидаемого»), а ожидаем мы, или чаем, по символу веры, воскресения мертвых и блаженной жизни будущего века. Для осуществления этого общего всем людям дела требуется — повторяем — вся наука, все искусство; нет такого знания, которое не нашло бы приложения в этом всеобъемлющем деле; сама не имеющая по-видимому никакого практического приложения астрономия — с точки зрения общего всем людям дела — в настоящее время совершает лишь рекогносцировки в иные миры, а со временем станет знанием, правящим движением этих миров, которыми род человеческий должен обладать, чтобы разместиться, когда все воскреснем.

В заключение позволю себе сделать небольшую выписку из нового, нигде не напечатанного произведения человека, которого все хорошо его знающие признают великим, быть может, величайшим из людей; а знал его и В. С. Соловьев, пришедший в восторг от одного из его произведений, которое только и удалось Соловьеву прочитать и которое, как и все, можно сказать, произведения этого человека, за исключением весьма немногих и незначительных, остаются под спудом; знает этого человека и идол нашего времени — Л. Н. Толстой3, который не раз говорил, что гордится тем, что живет в одно время с этим человеком4. Вот эта выписка:

«Жить необходимо не для себя (эгоизм), ни для других (альтруизм), — эпикуреизм и аскетизм одинаково несостоятельны; жить необходимо со всеми живущими для воссоздания всех умерших в жизнь бессмертную — чрез обращение слепой силы природы (носящей в себе голод, язвы и смерть) в управляемую разумом и чувством, в чем и состоит естественное отношение разумных существ в их совокупности к неразумной и бесчувственной силе; а что особенно важно, этим самым исполняется и святая воля Бога отцов, Бога не мертвых, а живых»5.

В этой небольшой формуле заключается не только заповедь всему роду человеческому в его совокупности, но в ней же дается цель жизни, указывается и средство осуществления всеобщей задачи; то есть, здесь наука и искусство возводятся на высшую ступень и примиряются с религиею, исполняя совокупно наибольшую заповедь. И только в таком союзе с религиею наука и искусство сделаются поистине безграничными, так как станут орудиями управления всем безграничным миром. Сами же по себе наука и искусство есть только средство, есть лишь орудия, которые могут принести также и величайшее зло, как в союзе с религиею принесут величайшее благо. Нынешняя наука — не только равнодушная к людским бедствиям, но и безмерно их увеличивающая, находя свое приложение в индустриализме, который удовлетворяет, главным образом, скотской похоти, и в милитаризме, или зверстве, — и есть, можно сказать, наука зловредная.

Í. Ï. Ïåòåðñîí

ÂÎÏÐÎÑ Î ÑÌÛÑËÅ È ÖÅËÈ

Ïî ïîâîäó ñòàòüè ã-íà Pensoso «Áëàæåííàÿ æèçíü»

â ¹ 3-ì ãàçåòû «Àñõàáàä» çà 1902 ãîä6

В статье «Блаженная жизнь» говорится, что автор статьи под заглавием «По поводу статей о Народном доме» (в ¹№ 364-м «Асхабада» за 1901 г.) «начал говорить не о ведении вообще, а только о религии и смысле жизни», по мнению же г-на Pensoso — «это уже другой вопрос». Т. е. как это — другой вопрос, что это значит? В статье под заглавием «По поводу статей о Народном доме» говорится, что наука, т. е. «ведение вообще», есть средство, есть орудие; с этим согласен, по-видимому, и автор статьи «Блаженная жизнь», т. к. признает, что «наука сама по себе безразлична». Если же сама по себе наука безразлична, если она есть орудие или средство, то для чего же и может быть она орудием, как не для религии, которая есть разрешение вопроса о цели и смысле, разрешение не академическое, конечно, а требующее осуществления того чаяния, или ожидания, к которому приводит разрешение этого вопроса; осуществление же чаяния, к которому приводит разрешение вопроса о смысле и цели, требует всех сил человека, всей его жизни, и не жизни и сил каждого только, в отдельности, а всех в совокупности, требует жизни во всей ее целости, со всеми орудиями и средствами, требует, следовательно, всей науки, а не одного лишь отдела ее, который автор статьи «Блаженная жизнь» назвал ведением религиозным. Каким же образом можно противопоставлять религию науке и спрашивать: «где кончается одно и начинается другое?», не очевидно ли, что это величины несоизмеримые, и в область религии входит и вся наука, и все искусство, и вообще все, что служит жизни; что служит жизни, то служит и религии как разрешению вопроса о цели и смысле и осуществлению того, к чему приводит это разрешение. Так же невозможно сказать: «начал говорить не о ведении вообще, а только о религии и смысле жизни», как и было бы нелепо сказать: «начал говорить не о сохе и бороне, а только о человеке и хлебе, им себе добываемом». И в райской жизни нужно было не одно то знание, которое г-н Pensoso называет ведением религиозным7. «Ведение вообще» не только не было воспрещено в раю, но и было заповедано, ибо Господь, создав мир, отдал его в управление человеку, а чтобы управлять миром, нужно было познать его; человеку же путь познания показался слишком продолжительным и трудным, и он прельстился именно тем, от чего и предостерегал его Господь, воображаемою возможностью познать без всякого труда; отсюда — грех и смерть и еще более продолжительный и трудный путь к исполнению данной человеку при создании божественной заповеди об управлении миром. Управление миром, или «обращение слепой силы природы в управляемую разумом и чувством», — что и приведет к жизни бессмертной, а следовательно, и блаженной, — задача, которая, надо думать, достаточно содержательна, чтобы наполнить жизнь человеческого рода, и признав в этом смысл и цель, едва ли кто спросит: «жизнь, зачем ты мне дана?..» Для осуществления задачи требуется жизнь в телах, ибо мир материален и человек не дух только, но и плоть, и только духовная жизнь так же не может удовлетворить человека, как и одна плотская; при бессмертии деторождения уже не будет, не будет, следовательно, и тех вожделений, удовлетворением которых прельщает магометанство8. Те же, которые думают, будто христианство обещает одно только духовное блаженство, совсем не понимают христианства, не понимают до забвения, что Христос приходил воскресить именно плоть человека, потому что дух бессмертен; и Сам Христос воскрес не духом, но плотию; конечно, плоть Его, по воскресении, обладала такими свойствами, которыми не обладает в настоящее время наша плоть; но по воскресении и наша плоть приобретает, надо думать, те же свойства, как плоть Христова, потому что Христос — первенец из мертвых, положивший начало всеобщему воскресению. Автор статьи «Блаженная жизнь» соглашается, что задача науки состоит в обращении «слепой силы природы в управляемую разумом и чувством»; и вместе с тем говорит, что задача эта выражена давно, как бы укоряя нас в желании приписать выражение этой задачи не тому, кто ее выразил раньше. Но по существу самых чаяний того, кому принадлежат вышеприведенные слова, чаяний, требующих для своего осуществления всеобщего согласия, никакого вопроса о первенстве в чем бы то ни было и быть не может; он всегда только на том и настаивает, что все, им излагаемое, как, например, «Самодержавие», не выдумка его, не сочинение, а самая сущность христианства, и христианства православного; что все это уже давно выработано, и только забыто и искажено. Если же окажется, что и еще где-либо есть согласные с высказанным им, и даже предупредившие его в выражении тех же мыслей, то это как ему, так и немногочисленным его единомышленникам может доставить только радость, и радость тем бóльшую, чем больше окажется согласных. Но к сожалению, в доказательство того, что задача науки — состоящая в обращении «слепой силы природы в управляемую разумом и чувством», — выражена будто бы давно, г-н Pensoso приводит выписку из Лакомба, в которой говорится, что цель для человека, — «если бы вообще было позволительно думать, что природа постановила для нас какую-либо цель», — «заключается в развитии человеческого разума»; что «порождаемое умственными эмоциями, слабое, мирное счастие может быть непрерывным и наполнить почти все мгновенья существования»; и что «правило искусства жить заключается в том, чтобы стремиться в значительной степени к умственным эмоциям»9. Можно ли, однако, допустить, что г-н Pensoso говорит серьезно, когда совет Лакомба — «стремиться в значительной степени к умственным эмоциям» — сопоставляет с божественной заповедью об управлении миром, в которой и заключается долг «жить со всеми живущими для воссоздания всех умерших в жизнь бессмертную, — чрез обращение слепой силы природы (носящей в себе голод, язвы и смерть) в управляемую разумом»?! И неужели же задача науки, полагаемая в исполнении этого долга и требующая объединения всего рода человеческого по образу Божественной Троицы, требующая, чтобы все стали исследователями и чтобы вс¸ было обращено в предмет знания, неужели эта задача серьезно может быть сравниваема с задачею, заключающеюся в доставлении возможности стремиться к умственным эмоциям, хотя бы и в значительной степени?!.. Если же это со стороны г-на Pensoso шутка, то в чем ее смысл?!.. И неужели тот, кто возлагает на науку такую великую задачу, как управление миром, кто все упования, и не свои только, а всего рода человеческого, всего живого, всего чувствующего, а следовательно, и страдающего, основывает на вере в силу знания, т. е. науки, неужели же этот человек может задаваться целью поругать науку, клеветать на нее?!..10 И разве это клевета, когда говорят, что наука, долженствующая быть орудием величайшего блага, может быть орудием и величайшего зла? и что нынешняя наука — как чистая, как наука для науки, знание для знания — равнодушна к человеческим бедствиям, а как прикладная, она имеет свое приложение к индустриализму, возбуждающему скотские похоти, и к неразрывному с индустриализмом милитаризму, в котором выражается то, что есть зверского в человеке?! И разве не посредством науки, давшей в руки некоторых машины, создалось существующее ныне страшное неравенство состояний, так что люди разделились, можно сказать, на две породы, которым трудно и понять друг друга?! Да и можно ли клеветать на науку; можно ли клеветать на огонь, на воду, или на топор, на нож и т. п. Г-н Pensoso находит также, что в статье «По поводу статей о Народном доме» обругана и оклеветана еще и интеллигенция, которой приписывается отрицание смысла жизни, по мнению же г‑на Pensoso — «неправда это». Но если это неправда, если интеллигенция не отрицает смысла жизни, то пусть укажут, в чем заключается смысл жизни по понятиям интеллигенции? А между тем, сам г-н Pensoso в статье «Что такое свобода совести?» — требует свободы или права не исповедывать никакой религии, т. е. права на отрицание всякого смысла и цели жизни, как это разъяснено в статье «О свободе совести» в ¹ 8-м «Асхабада» за настоящий 1902 год11; да и в статье «Блаженная жизнь» приведена выписка из Лакомба, в которой говорится: «если бы вообще было позволительно думать, что природа постановила для нас какую-либо цель», то и проч.; т. е., по мнению Лакомба и согласного с ним г. Pensoso, принявшего на себя защиту интеллигенции, даже не позволительно и думать, что наше существование может иметь какую-либо цель, а следовательно — и смысл. Не заключается ли указания на смысл жизни, как понимает его интеллигенция, в статьях г-на Pensoso, помещенных в ¹ 5-м «Асхабада», под заглавием «Жизнь не ждет»12, и в ¹ 7, под заглавием «Итальянская поэзия», — последняя с эпиграфом: «Страдать! Страдать — значит жить»13; в таком случае, страдание и есть цель жизни, — цель жизни заключается в страдании и работе, состоящей в борьбе с людскими скорбью и горем, с скорбью и горем других, забывая при этом собственные скорби и горести. Но если можно будто бы удивиться, когда целью жизни ставится всеобщая блаженная жизнь, то насколько же удивительнее, когда целью ставится неустанная работа, бесконечная борьба со скорбями и горестями, со скорбями и горестями других, и это без всякой надежды на действительное избавление когда-либо и кого-либо от скорбей и горестей. Да такого избавления и желать нельзя, потому что не будет скорбей и горестей, не будет и цели для жизни, т. к. сама по себе жизнь ничего не стоит, как бы она хороша и даже блаженна ни была... Но может ли иметь целью поругать интеллигенцию человек, который и сам плоть от плоти, кость от костей этой же интеллигенции и живет с нею одною жизнью?!.. Это не брань, не клевета на интеллигенцию, а величайшая скорбь, крик отчаяния при виде тех дебрей, той пропасти, в которую интеллигенция несомненно обрушится, когда окончательно отвергнет все святое, порвет с великим прошлым, со своими отцами и праотцами, признав, что они окончательно, бесповоротно погибли.

В. А. Кожевников

ПОЭТЕССА «ВДУМЧИВОЙ СКОРБИ»

(UNA POETESSA DEL «PENSOSO DOLOR»)

По поводу статьи г-на «Pensoso» о «Блаженной жизни»14
В возникшей недавно на страницах «Асхабада» полемике между г. «Pen​soso» и гг. «Веди-Добро» и « *** », по вопросу о том, в чем состоит «блаженная жизнь», г. Pensoso находит, что вопрос этот остается неразъясненным его оппонентами, давшими будто бы только «маленький намек» на его решение15. На самом же деле в этот будто бы маленький намек входят уничтожение голода, болезней и самой смерти, словом, всех бед, угнетающих человечество.

Ввиду того, что г. Pensoso, как видно из его статьи «Об итальянской поэзии», большой любитель поэзии вообще и особенно высоко ценит поэзию Ады Негри16, нам показалось не лишенным интереса обратить его внимание на то, что даже в произведениях столь симпатичной ему поэтессы Ады Негри он может найти указания на необходимость решать вопрос о блаженной жизни именно в том смысле, в каком решается он оппонентами самого г-на Pensoso.

Хотя Ада Негри обыкновенно считается поэтессою социальной скорби, оплакивающею горе обездоленных экономическою нуждою (рабочих)17, однако несомненно ее поэзия отзывается и на более глубокие, общечеловеческие скорби: в ней можно найти очень ясные указания на то, что первопричина социальной, экономической нужды — естественный пауперизм рода человеческого: голод, болезнь, смерть... Можно также из ее же стихотворений усмотреть, в чем заключается спасение от этих бед и какими путями и средствами надо достигать этого спасения. Можно, наконец, в ее творчестве встретить и мечты о конечной победе добра. Мы не хотим сказать, чтобы в произведениях Ады Негри великая задача и цель жизни человечества представлена была во всей ее полноте и определенности; мы утверждаем, однако, что даровитая поэтесса во многих из своих проникнутых столь глубоким чувством песнях настолько близко подходит к разоблачению истинных причин бедствий человечества и средств к избавлению от них, что стóит только сопоставить относящиеся сюда выражения, для того чтобы весь великий вопрос о смысле и цели жизни, следовательно и о «блаженной жизни», предстал перед нами ясно и определенно.

Позволяем себе сделать несколько таких сопоставлений и, прежде всего, укажем на следующие трагические строки из стихотворения «Sulla breccia»18. Здесь дана мрачная картина теперешнего неразумного и безжалостного отношения живущих к умершим, а вместе с тем, как бы в возмездие, — и предстоящая и живущим такая же неизбежная гибель:

Il grido di chi muor nessuno ascolta;

Niun comprende il supremo sacrificio;

Sorgono i vivi al posto degli estinti

Sul lutto è la speranza:

Sconfinato è l'esercito che avanza,

Serenamente calpestando i vinti:

E come corron su le fosse mute

I bambini festanti,

Vanno le turbe, ignare e rimugghianti

Sui resti delle vittime cadute.

(...Вопль умирающего никто не слушает;

Никто не может (даже) понять

величайшей жертвы.

Живые становятся на место угасших

И на борьбу (друг с другом)

возлагают всю свою надежду.

Но и это (новое) войско смущенно

(недоверчиво к своим силам) движется вперед,

Хотя и топчет оно спокойно побежденных (смертью)19.

Так, подобно детям, радостно резвящимся

над немыми могилами,

Невежественные и дико ревущие толпы

Проходят над останками падших жертв.)

Стихотворение это вызвано смертью простого рабочего. Но вот другое, еще более трагичное, где жертвой смерти является даровитая, безвременно погибшая художница Мария Башкирцева («A Marie Bashkirtseff»)20. Ужас напрасной, бессмысленной гибели жизни, молодости, таланта изображен здесь потрясающими чертами: «Меня преследует твой взор и влечет меня к себе, как отверстие бездны. И из-под волны тонких вьющихся золотистых волос ты смотришь на меня, сверкающая белизною, с нервно-дышащими розовыми ноздрями, и уста твои, хотя и крепко сжатые, шепчут: “Я думаю, я желаю (я полна дум и желаний)”, а чело, еще не изборожденное морщинами, говорит мне:

“Я рождена была для лавра, для царского трона!..” Чувствую, чувствую, что так! И, однако, ты умерла, светлорусая славянка!..

...Что остается от тебя теперь, смелая в борьбе дочь Искусства?.. Железом скованный гроб под черною землею... да крест над гробом, беззащитный пред порывами ветра... а там... внутри... среди червей... твой череп осклабился, ощерив зубы... И ничего больше!.. Только кругом, со всех сторон бесконечная, мрачная, суровая ночь... Смотрю на изображение твое, светлокудрая славянка, и взгляд твой изменчивый чарует меня; и что-то твое проникает и в мою душу, и все, все отравляет в ней мне... И вот я чувствую тебя в себе (Ed io mi sento te), чувствую, что я сама стала тобой... чувствую прирожденный дар творчества; чувствую в мозгу биение круговорота мыслей... Но вижу и смерть, вижу, как подкрадывается она ко мне... как она, так же точно, как и в тебе, все отсекает прочь и все уничтожает... вижу, как уже дымится и чадит угасающий факел жизни. И что же? Ужели от нас ничего, ничего не остается?.. Полный отчаяния вопль души своей я шлю мраку и буре. Но не понимает его земля, а Бог на него не дает ответа... И в бесконечности наш стон замирает и погружается, как камень, в глубину волн. А между тем над сомнениями людей невежественных твой череп, о, минувшая, твой череп, скаля почерневшие зубы, улыбается, словно насмехаясь над живыми проблесками твоего духа в моем существе, которое также умрет скоро, скоро...»

Эти строки, не уступающие, по трагизму образов и выражений, сходному стихотворению Леопарди «Над античным барельефом молодой девушки» (Sopra un bassorilievo antico: «Tal fosti! ecc»)21, слишком очевидно показывают, как живо, как глубоко юная поэтесса чувствует основную скорбь жизни — утрату жизни, вечную угрозу смерти всему живущему, и перед этим основным бедствием, всем общим, сравнительно жалким и ничтожным уже становится второстепенное бедствие — бедность материальная, нужда. Трудно быть более отзывчивой, чем Ада Негри, к страданиям бедняков, но эта отзывчивость не переходит у нее в жажду злого возмездия притеснителям обездоленных, не переходит в призывы ко вражде, к ненависти и к мести. Умиляясь над овдовевшею работницею, безропотно трудящеюся из-за хлеба насущного у постели больного сына и не теряющею надежды, юная поэтесса «преклоняется перед добродетелью, умеющею прощать и не знающею ненависти, и просит у нее благословения». И (что особенно ценно), проникаясь именно этим «высочайшим, терпеливым достоинством скорби», скорби обездоленной женщины об утрате кормильца семьи, — Ада восклицает: «...никог​да и моя душа не вспоминала с таким умилением мою мать, как теперь здесь»22, при виде этой скорбящей вдовы. Таким образом чужая утрата становится как бы уже не чужою, а своею при воспоминании о величайшей из своих утрат — утрате матери. А как жива, как глубока была в нежной душе писательницы любовь к матери, видно из ее стихотворения «Pietà!» (Сжалься!), в этом трогательном призыве к жалости ко всем умирающим:

Pietà di lei che soffre!

Pietà di lei che muore!..

Fa che d'amor, di gioie,

Fa che di tutto priva

Io sia, tranne di lagrime!..

Ma che mia, madre viva!

Pietà!

(«Сжалься над страждущим!

Сжалься над умирающим!

Пусть буду я лишена любви и радостей,

Пусть всего буду лишена я, кроме

слез,

Лишь бы только мать моя осталась

жива!

О сжалься!..»)

Священное чувство жалости к умирающему возвышается до крайних пределов в жалости к умирающей матери, в желании спасти ее. И так искренно, так глубоко чувство детской любви к матери у этой «дочери человеческой»23, что ради спасения матери она, не колеблясь, готова навсегда пожертвовать всякою другою любовью и всеми радостями жизни. Одни только слезы, одно только печалование об утрате незабвенного, дорогого существа оставляет она себе, взамен всех соблазнов чувственного счастья, возможного только при забвении таких утрат и вообще человеческого горя. На вопрос (в пьесе «Fin ch'io viva e piú in là!»24): «отчего ты никогда не смеешься, не знаешь песен веселых, ни музыки — лобзаний?» она отвечает: «Оттого, что среди ликования солнечных лучей и пламенных гимнов вселенной» (то есть среди чувственного ликования безотзывчивой к нашим скорбям природы) до меня изблизи и издали долетает отзвучие воплей, жалоб и стонов! Оттого, что на сердце мне капает алая кровь избранных, отдавших свою жизнь за свободу... Оттого, что доносятся ко мне из хижин рабочих... из дымных фабрик и заводов, из скудных бесплодных полей... доносятся стоны голодающих тружеников и тружениц... Плач, непрестанный, неотвязный, зловещий, вечный, преследует меня... застилает мне черною тучею солнце... И прочь от меня бегут и радость, и красота... и дерзкое опьянение любви и восторги лобзанья. Одно горе остается мне. Но горе это — то, которое не уступает и не преклоняется; это то горе, которое в борьбе стремится в высь, к Богу...» Вот отчего в нескольких стихотворениях Ада Негри с негодованием отталкивает от себя соблазны любви со стороны людей, забывающих в пиру личного себялюбивого счастья о бедствиях большинства. Отрезвленная от соблазнов света чувством жалости «к страждущим, к умирающим», она взывает к своей музе: «In alto, in alto sempre, in alto ancor!» («Fra i boschi»25): («Выше, непрестанно выше! и снова еще выше!»). Все разрозненное, все скорбящее и трудящееся человечество, все, как одну семью, призывает она к борьбе со злом, к делу совокупному, общему.

Te canto, o sparsa, o laboriosa, o grande

Famiglia umana!.. Va, combatti e spera,

Tenta, t'adopra e non posar giammai,

Breve è la vita! («Salvete»26.)

«Тебя, о разрозненная, трудящаяся, великая семья

человеческая, пою я!

Иди, сражайся и надейся! Дерзай, отдавайся

делу и никогда не отдыхай, не останавливайся,

ибо жизнь коротка!»

Только те, кто неустанно, храбро,

с надеждою на победу борется с врагом,

только тем дается победа:

(Per chi strenuo combatte è la vittoria.

«Fatalità»27.)

И если пока еще далеко до торжества добра над злом, тем дороже, тем священнее ей великие борцы за водворение будущего рая на земле, эти «герои идеи добра», хотя, как мы видели, она совершенно чужда современного модного «интеллигентного аристократизма» в духе Ницше: в противоположность бессердечному презрению певца «сверхчеловеков», Ада Негри — певец народных масс, большинства страждущего, обездоленного, огрубевшего, но не утратившего все же права на жалость. Ее сердце, как мы видели, отзывается с одинаковым состраданием и на гибель выдающейся художницы, и «героев идеи», и на гибель простого рабочего, разбившегося насмерть при падении с крыши во время работы. Ей жалки «все умирающие», оттого не к одним героям и избранным, а «ко всей великой страждущей семье человеческой» обращается она с призывом к совокупному труду, от которого ждет в будущем общего спасения. Ей уже грезится это блаженное время, она видит его: «...Уже не кровью будет тогда заливаема наша земля... Смолкнет гром ружей и пушек... И целый мир станет нашею родиною, и всех оживит святой энтузиазм, и соединенная из всех человеческих голосов торжественная песнь мира будет разливаться от брега и до брега, от края и до края».

(«E non più sangue, non più sangue

allada

La dolorosa terra...

Ma tutto il mondo è patria e tutti

un santo

Entusiasmo avviva,

E di pace solenne e unite un canto
Alia di riva in riva».

«Non mi turbar»28.)

Не может ли быть таким образом Ада Негри по справедливости названа, по встречающемуся у нее самой прекрасному выражению, поэтессою «вдумчивой скорби» (di un pensoso dolor29), высокий нравственный смысл которого может, думается нам, разъяснить и симпатизирующему ей г-ну Pensoso, в чем должна состоять действительно блаженная жизнь.

Материалы В. А. Кожевникова

Â. À. Êîæåâíèêîâ

Ê ÂÎÏÐÎÑÓ ÎÁ ÓÌÈÐÎÒÂÎÐÅÍÈÈ1

Запад любит похваляться высокою степенью уважения власти в конституционных странах к общественному мнению. К сожалению, западные государственные деятели много раз подавали серьезный повод сомневаться в основательности такого убеждения. Но никогда еще уверенность во влиятельности общественного мнения на образ действия правящих сфер на Западе не испытывала такого чувствительного удара, как в настоящую минуту. В самом деле, можно ли себе представить более резкое, более грубое противоречие, как то, которым оказывается за последнее время поведение вершителей западной политики с мнением самого общества? Тогда как общество, от низших слоев до высших, громко и восторженно заявляет о своем сочувствии великодушному призыву Русского Императора к всемирному миру, дипломаты, политики и правители конституционных стран, не решаясь противоречить этому призыву словами, на деле с усиленной энергией и поспешностью принимают меры, как раз противоположные миру. С одной стороны, печать Старого и Нового Света поет хвалебные гимны Манифесту 12 августа; для одобрения его произносятся бесчисленные речи, собираются колоссальные митинги, подготовляются небывалые по размерам, сочувственные международные демонстрации... А с другой?.. С другой — император, считающий себя за рыцаря, за преемника прав и заветов крестоносца Барбароссы, запечатлевает свое паломничество ко Гробу Господню уверениями в дружбе с Исламом, приказаниями возложить венок славы на гроб Саладина, отнявшего у крестоносцев Гроб Господень, а вернувшись на родину, провозглашает, что вернейшее обеспечение Мира есть хорошо отточенный германский меч!2 Другой монарх, сосед России, заявляет, что сочувствие призыву к миру не должно останавливать увеличения военных сил на море и суше, и оповещает о какой-то пробной их мобилизации3. Англия отвечает на манифест Русского Государя захватом Фашоды4 и постройкою сотни новых военных судов, вызывая этим соответствующие меры предосторожности во Франции. В немецком Рейхстаге требуют огромного дополнительного кредита на военные «улучшения»5. Хваленая за свой мирный прогресс республика Северной Америки вступает решительно на скользкий путь завоеваний и после грустных подвигов войны с Испанией6 приготовляется к новым захватам в Азии, не оправдываемым мирными целями, и, словно под влиянием новейших речей о мире, опровергаемых немирными мероприятиями всего Запада, даже маленькая Бельгия намеревается просить об усилении обеспечений ее территориальной неприкосновенности. Это ли искреннее сочувствие делу мира? Это ли уважение к общественному мнению?..

Сам Запад сознает, впрочем, лживость положения, созданного таким образом его политиками; он даже как будто начинает каяться в этом. Главный организатор грандиозной европейско-американской манифестации в пользу Разоружения, издатель Review of Reviews Стэд7 (в ¹ своего журнала от 15 декабря 1898 г.), отозвавшись с восторженною похвалою о предложении Русского Государя, в следующих выражениях характеризует препятствия, которые оно встречает на Западе. «Огромная сила самой закостенелой корысти, вкоренившейся во всех странах, сплоченная масса международной зависти и враждебного друг к другу честолюбия, словом: сам Сатана со всеми слугами своими уже повсюду ополчается на него, быть может, там наиболее деятельный, где его наименее заметно, ведущий подкопы под прикрытием личины благообразных выражений сочувствия». «Но (спешит прибавить английский публицист) и с другой стороны стоят также не малые силы! Первая и главная сила есть сила и мощь, свойственные Самодержавию по самому существу его. Торжественные обеты при Священном Короновании не могут быть праздными формулировками для души, столь глубоко проникнутой чувством долга, как душа Государя. Одно только непрестанное сознание той обязанности, которою Русский Царь облечен по отношению к бесчисленным миллионам людей, взирающих на него как на воплощение Божественного Промысла на земле, в состоянии поддержать его в его дневных трудах, и то же, свыше вверенное ему полномочие поможет ему пребыть твердым в своем решении и укрепит его волю для проведения намеченного дела до конца». (Review of Reviews. 15 декабря 1898. Р. 551–2.)

Так смотрит на отношение Запада и России к великому современному вопросу сын Запада, сын страны конституционной, демократ, хотя и признающий, что «демократия только случайно может функционировать с успехом». (Id. Ibid. P. 552.)

Не странно ли, после таких признаний, слышать не только на Западе, но и у нас мнение, которое иногда приходится слышать, будто в самой России народ относится равнодушно к великому делу умиротворения! Правда, в России нет митингов и показных демонстраций для эффектной выставки мнений: не в обычае и не во вкусе они русского народа; но в них в данном случае и надобности никакой нет! Всякому, знакомому с русским народом, с заветами его прошлого, с его душою, излишне, праздно и оскорбительно было бы доказывать любовь этого народа к миру, его отвращение к войне завоевательной. То и другое без слов доказано делами, доказано всею историею России, ее отношениями к Западу и Востоку. Весь смысл русской истории, как и внутренний смысл самодержавия, воплощается в одном величавом и правдивом слове: «умиротворе​ние». Поставленная верховною волею Провидения между западным миром и восточным, открытая по своему беззащитному положению корыстным и честолюбивым ударам того и другого, Россия сначала, в течение долгих веков, бескорыстно и самоотверженно защищала и спасала Запад и его цивилизацию от нашествий восточных варваров, а потом, когда в этом стала миновать надобность, Россия была принуждена для своей и общеевропейской безопасности заняться умиротворением и самого Востока, благим делом, которое, с Божией помощью, она успешно продолжает и поныне. Румыния, Сербия и Болгария, Греция и Крит, освобожденные Россией из-под ига турецкого, Пруссия и другие западные страны, освобожденные ею из-под деспотизма Наполеона, могут, вместе с ею же умиротворенными азиатскими разбойничьими ордами, ответить за нас: бескорыстно ли относилось Русское Государство к возложенной на него Божественным Промыслом трудной задаче — вести войны для освобождения и умиротворения народов, и не был ли всегда готов русский народ «полагать душу свою» не за одних друзей, но и за врагов своих!

Истинный смысл народного русского мировоззрения выражен в двух великих понятиях: Православие и Самодержавие. То и другое, в пределах жизни земной, стремится к выполнению одной и той же высшей задачи: всеобщего умиротворения, «возвращения сердец сынов к отцам», а через это — восстановления всеобщего, всесыновнего братства. Церковь Православная, в отличие от небратского, деспотического угнетения народностей и личностей католицизмом и от столь же не-братского обособления и отчуждения мелких групп и личностей от целого в протестантизме, — Церковь Православная в своем широком начале соборного, братского единения и равноправия возводит учение о Пресвятой Троице, нераздельной и неслиянной, в высший образец свободного, любвеобильного единства, делая его образцом и для человеческой нравственности, для всего общественного строя и мирового согласия. К тому же стремится и Самодержавие, верное своему истинному, священному смыслу, поставляя Царя, Отца народа, в заместителя всех отцов, или, как выражалась древняя Русь, «в отцов и праотцов место», обращая таким образом и всех людей в братьев. При таком мировоззрении, принятом и усвоенном искони русским народом, немыслимы, непозволительны политические партии, политические разномнения и раздоры; возможна только одна политика: политика умиротворения, объединения, возвращения к сознанию и признанию родства, исходящего из общего отечества, земного и небесного. Об успехе этой-то политики, единственной возможной с правильно-русской точки зрения, и молится непрестанно Церковь Православная, а с нею и русский народ: «о мире всего мира и о соединении всех»8. И лишь поскольку, впредь до полного умиротворения, война, в смысле охраны и расширения царства мира, является печальною неизбежностью, лишь в этом смысле и Церковь, и Самодержавие, и народ православный признают войну всеобщею обязательною повинностью и несут ее беспрекословно с высшею степенью добросовестности и самопожертвования, зная и чувствуя, что «больше сия любве никтоже имать, да кто душу свою положит за други своя»9. Оттого Церковь, молясь о воинах, видит в них как бы мучеников, «убиенных за веру, Царя и отечество»10, то есть за дело мира; так как вера в Бога отцов есть согласие всех в признании и выполнении высшей истины, а Царь есть объ​единение родственного согласия сынов земных в общем мирном деле сыновнем и братском, Отечество же — святыня праха отцов, алтарь, связующий сердца сынов человеческих любовью животворящею. Убиенные на брани за эти великие жизненные начала в мировоззрении народа русского — подвижники дела мира, приравниваемые до известной степени к славе венца мученического. В этом смысле, а не в тщеславном, в смысле подвижническом, а не в геройском, ценит солдата простолюдин и отмечает нередко особо в своем поминаньи усопшего «воина», словно желая этим удостоверить его преимущественное право на жизнь вечную в награду за жертву жизни временной на пользу ближнего.

Сверх того, присущее народу русскому неискоренимое в нем глубокое почтение к усопшим, к праху «отшедших от нас отцев и братий наших»11, создает в душе народной естественное, особенно сильное отвращение к истреблению человеческой жизни, настолько сильное, что даже убийцу народная речь предпочитает вместо преступника называть «несчастным», полагая вполне правильно, что сознание быть виновником смерти человека есть высшее несчастие. Русская церковная и государственная жизнь, создавшаяся в века родового и общинного быта у подножия храмов, кремлей, городков и острожков, дединцев, воздвигнутых над могилами предков для охраны их священного праха, — древне-русская жизнь передала и длинному ряду поколений почтительное, благоговейное отношение к усопшим и вместе с тем и глубокое отвращение ко всякому поруганию смертных останков опочивших. Не может, следовательно, не быть тяжелым и скорбным для русского сердца созерцание того разнообразного поругания этих дорогих останков, которое часто бывает неизбежно в трудных походах, в кровопролитных битвах и в особенности при современных, так называемых «усовершенствованных» орудиях разрушения и истребления, обезображивающих и оскверняющих богоподобный образ человеческий. Уже одно уродование и искалечивание тел усопших, одно оставление их на долгое, беспризорное тление или на съедение хищным зверям и птицам, одно, наконец, спешное, небрежное предание их земле врагами, без чина православного погребения, вдали от близких, от родины, поруганных и неоплакиваемых, — одни уже эти ужасные следствия войны наполняют русскую народную душу глубоким отвращением, которое превратилось бы в непреодолимое, если бы не убеждение, что такая гибель жизни человеческой есть мученическая жертва за высшее благо: за Веру, за Царя, за Отечество.

При таком взгляде на войну как же должен, как же может простолюдин русский относиться к новейшим «усовершенствованиям» орудий, несущих смерть и разрушение, орудий, непрерывно вводимых в военный обиход в наши дни? Как отнесется он ко всем этим динамитам, меленитам, роборитам, минам, самодвижущимся торпедам, разрывным снарядам и метательным, предназначаемым для опускания с воздушных шаров, к применениям электротехники к истреблению человеческих масс, словом — ко всем этим блестящим изобретениям гуманного века, частию уже практикующимся, ча​стию только замышляемым? Если в так называемой «культурной среде», из которой (не в обиду будет сказано!) исходят эти изобретения, на них лучшая часть людей смотрит как на орудие величайшей жестокости, то в среде «некультурной», которой наиболее приходится страдать от таких успехов знания и техники, народ должен в них видеть прежде всего акт кощунственный, акт непростительного поругания над величием умирающего или умершего. Над покойником смолкает порицание; перед ним расступается толпа; перед ним сам Царь обнажает голову... Бессильный облечь «позор тления» в «благолепие нетления» простолюдин силится, насколько возможно, облагообразить внешний вид почившего: равнодушный к щегольству при жизни, русский человек заранее, задолго до смерти, заботливо снаряжает себя, как он выражается, «на смерть», то есть к погребению, готовый и другим оказать эту последнюю услугу, этот последний долг, в исполнении которого Христос усмотрел повод к снисхождению даже применительно к великой грешнице12. Недавно в одном католическом журнале (La Civiltà cattolica ¹¹ 19 Nov. e Dic. 1898) нам встретилась большая полемическая статья (Il Cadavero umano, sua filosofia e sua giurisprudenza13), вызванная брошюрою неаполитанского адвоката Hempu (Cadaveri e Sepolcri. Con​siderazioni giuridiche. Napoli. 189714) и старающаяся с точки зрения религиозной, нравственной и юридической доказать право человеческого трупа на почтительное отношение к нему, на неприменимость к нему личного произвола, выражающегося, например, в лишении его установленных форм погребения. Грустно становится за страну, где приходится доказывать нравственный долг почтения к умершим! В народе русском самая попытка этого рода показалась бы нелепостью, если не кощунством, до того самоочевиден и непреложен этот нравственный долг для совести русского человека!.. Почтительное отношение к телу умершего сказывается в русском народе его непреодолимым отвращением к сожиганию трупов, в котором он видит высшее нечестие, противоестественное преступление (cм. статью «Любовь погибает» — «Русский Вестник». 1898. ¹ 1.15). Что же сказал бы русский простолюдин, если бы он мог послушать последние прения в Германском Рейхстаге, где прусский военный министр, доказывая необходимость доведения разрушительных сил немецкой артиллерии «до идеального совершенства», находил еще недостаточным современную успешность действия ее орудий, хотя профессор Эсмарх, «ссылаясь на опыты с новыми орудиями, опыты, которые были произведены над трупами», удостоверился, что от последних после таких опытов «не остается и человеческого подобия, что все кости разбиваются вдребезги и превращаются в порошок, тогда как мягкие части горят пламенем»!.. («Русские Ведомости» ¹ 7. 7 января 1899 г.)

Вольно сотрудникам рыцарственного друга Ислама стремиться к «идеалам» этого рода, не отказываясь в то же время от приписываемой ими себе роли «носителей культуры»! Но народ русский, сотрудник царей-миротворцев в священном деле умиротворения мира, несомненно с глубоким отвращением отвернется от этих новых изобретений, соединяющих зверское истребление жизни с массовою кремацией убиваемых, то есть с высшим поруганием величия усопших, по воззрению русской народной души.


Â. À. Êîæåâíèêîâ
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Ïðèèäè, äóøå, è âäóíè íà ìåðòâûÿ ñèÿ, è äà îæèâóò!

(Èåçåê. ÕÕÕVII, 9)

Íà çàðå ñóùåñòâîâàíüÿ,

Â äíè, êîãäà åùå ñòðàäàíüå

Áûëî íîâî äëÿ ëþäåé,

Â äíè, êîãäà âåñíîé áåññìåííîé

Â êðàñîòå åùå íåòëåííîé

Ëèê ñèÿë ïðèðîäû âñåé, —

Èç ñòðàíû ÷óæîé, òóìàííîé

Ãîñòüåé ñòðàííîé è íåæäàííîé

Ñìåðòü ÿâèëàñü íàä çåìëåé

È ïðèðîäû ñîâåðøåíñòâî,

Æèçíè ïðåëåñòü è áëàæåíñòâî

Îìðà÷èëà ñêîðáè òüìîé.

È ñòîëåòüÿ ìèíîâàëè, 

Ýòîé ñêîðáè è ïå÷àëè

Íå ñóìåâ ðàññåÿòü ïðî÷ü;

È ãðîçèò âñå òîé æå òàéíîé,

Íåèçáåæíîé èëü ñëó÷àéíîé,

Ïîëäíþ æèçíè ñìåðòè íî÷ü.

Ëþäè, ñâûêøèñü ñ ãðóñòíûì ðîêîì,

Òî â îò÷àÿíüå ãëóáîêîì

Ðàáñêè êëîíÿò âíèç ÷åëî;

Òî çà ÷àøåé íàñëàæäåíüÿ

Èùóò êðàòêîãî çàáâåíüÿ, 

Óìíîæàÿ ãðåõ è çëî;

Òî, ñòðåìÿñü â ïðåäåëû ðàÿ,

Âñå çåìíîå ïðåçèðàÿ,

Â àñêåòè÷åñêèõ ìå÷òàõ

Øåï÷óò: «ñìåðòü — îñâîáîæäåíüå;

Æèçíü íå ðàäîñòü, à ìó÷åíüå!

Äóõ áåññìåðòåí: òåëî — ïðàõ!»

È æðåöû ñàìîé íàóêè,

Çàáûâàÿ ÷óâñòâà ìóêè,

Íàì òâåðäÿò: «áåññìåðòüå — ñîí!

Ó ïðèðîäû áåññåðäå÷íîé

Ìåñòà íåò äëÿ æèçíè âå÷íîé;

Ñìåðòü — æèâóùåãî çàêîí!»

Íî â áåñïîìîùíîì ñòðàäàíüå

Êàê ñâÿòîå óïîâàíüå

Ñåðäöå âåðó â æèçíü áëþäåò

È, íàäåæäîþ ñîãðåòî,

Îò Îòöà ëþáâè è ñâåòà

Âîñêðåñåíüÿ æèçíè æäåò.

Êòî æå ïðàâ â âåëèêîì ñïîðå?

Óì ëè è ñîìíåíèé ìîðå?

Âåðà ëü äåòñêàÿ ñåðäåö?

È çà÷åì íà çàáëóæäåíüÿ

Ìåäëèò èñòèíîé ðåøåíüÿ 

Âå÷íîé Èñòèíû Îòåö?..

Íå çàòåì ëè, ÷òî âñÿ òàéíà

Íå ÷àñòÿìè, íå ñëó÷àéíî

Áûòü ðàçãàäàíà äîëæíà?

Íå çàòåì ëè, ÷òî ëèøü äåëîì

Âñåîáúåìëþùèì è ñìåëûì

Íàì ðàñêðîåòñÿ îíà?

×òî áåññìåðòüå æèçíè âå÷íîé

Äëÿ òîëïû ñëåïîé, áåñïå÷íîé,

Äîëã çàáûâøåé, íå äàíî?

Íå êàê ñ÷àñòüå äàðîâîå,

À êàê äåëî òðóäîâîå

Ñîçèäàåòñÿ îíî!

Íå ìîëüáîþ ëèøü áåñïëîäíîé,

Íå ìå÷òîé ëèøü áëàãîðîäíîé

Íàì ïðîäëèòñÿ æèçíè ñâåò!

Íå â ïîãîíå çà áëàæåíñòâîì

È çà ëè÷íûì ñîâåðøåíñòâîì

Ê íàì ñîéäåò áåññìåðòüå, íåò!

È íå áëóäíûìè ñûíàìè,

×òî òàê æàæäóò æèçíè ñàìè,

Çàáûâàÿ îá îòöàõ, 

Èõ ëþáèâøèõ è ïî÷èâøèõ, —

Íåò, íå æèçíüþ äîëã çàáûâøèõ

Îæèâèòñÿ ñìåðòíûé ïðàõ!

Òîëüêî ñâåò âñåîáùèé çíàíüÿ,

Äîëãà îáùåãî ñîçíàíüå,

Âîëÿ âñåõ è âñåõ ëþáîâü

Îäîëåþò ñìåðòè ñèëû

È îòöîâ èç òüìû ìîãèëû

Âîñêðåñÿò äëÿ æèçíè âíîâü.

Íåò èíîãî íàì ñïàñåíüÿ!

Â îáùåì äîëãå âîñêðåøåíüÿ

Âñåì áåññìåðòèå äàíî.

Íî âñåîáùèìè òðóäàìè

Çàñëóæèòü äîëæíû ìû ñàìè

Òî, ÷òî Áîãîì ñóæäåíî.

Íåò è âûáîðà èíîãî:

Æèçíü íà ìèã è ãèáåëü ñíîâà,

Â ÿçâàõ, ðàñïðÿõ è â êðîâè

Âñåõ ïîãèáåëü ðîêîâàÿ,

Èëü ïîáåäà òðóäîâàÿ

Çíàíüÿ, äîëãà è ëþáâè.

Â. À. Êîæåâíèêîâ
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Íå äëÿ òîãî â íàñ âîçæåíî,

×òîá îäèíîêî, áåç âëèÿíüÿ

Óãàñëî â ñóìðàêå îíî.

Ðå÷ü ìóäðåöà, ìå÷òà ïîýòà,

Ïîðûâ õóäîæíèêà — òâîðöà

Ïóñòь áóäÿò ìûñëü è æäóò îòâåòà,

Æèâÿò óìû è æãóò ñåðäöà!

Â òèøè ðîæäåííîå äóøîþ,

Âëå÷åíüå ê âå÷íîé êðàñîòå

Ïóñòü ñâåòèò ïëàìåííîé çàðåþ

Íàä ìèðîì â ÿñíîé âûñîòå!

Áëàæåí, êòî íå èç æàæäû ñëàâû

Áûë âåðåí äîëãó ñâîåìó,

Êòî íå ñîêðûë, êàê ðàá ëóêàâûé,

Òàëàíòîâ, ââåðåííûõ åìó,

Êòî, Áîæèé äàð â ñåáå ïî÷óÿ,

Äðóãèì ñâîé ñâåòî÷ ïåðåäàë,

Íå ðàñòî÷èë ñîêðîâèù âñóå,

Êòî ïëîä òðóäîâ áëàãèõ ïîæàë!

Áëàæåí è òû, ïðîðîê ñâÿòûíè,

Êîìó ñóäèë ñóðîâûé ðîê

Áûòü ãëàñîì â ìåðòâåííîé ïóñòûíå!

Áëàæåí íåïîíÿòûé ïðîðîê!

Íå ïî ñâîåé âèíå è ëåíè

Íå îöåíåí òû áûë òîëïîé:

Âðàæäà, ñòðàñòåé íî÷íûå òåíè,

Ïðåäóáåæäåíèé ìðàê ãóñòîé

Çàòìèëè ñâåò òâîé áëàãîðîäíûé;

Òû æèë, òû óìåð îäèíîê,

Íî íå íàïðàñíî, íå áåñïëîäíî!

Òû âñå æå ñâåòî÷, äíÿ ïðîðîê!

Âåêà ìèíóþò ïîêîëåíüÿ,

Íî âåùåé èñòèíû ñëîâà

Âîñêðåñíóò âíîâü, íå çíàÿ òëåíüÿ,

Êàê ñâåò îò ñâåòà* Áîæåñòâà,

Òîãî, ÷åé îáðàç âåëè÷àâûé

Áûë íåçàñëóæåííî çàáûò,

Ìèð ëó÷øèé íå ìèíóòíîé ñëàâîé**,

À âå÷íîé ïàìÿòüþ ïî÷òèò.

Èëüèíñêîå. 2 àâãóñòà 1900 ã.
ПИСЬМА Н. П. ПЕТЕРСОНА Н. Ф. ФЕДОРОВУ

1.

9–16 сентября 1875. Керенск1
Керенск. 9 сентября 1875 года.

Долго ждал от Вас, Николай Федорович, известия, наконец сам решаюсь напомнить Вам о себе. На другой день по возвращении моем из Калиновки, куда провожал Вас2, мне принесли кр<естья>не с. Козмодемьянского, Кармалейка тож3, Богатыревы, документы, по которым они надеются получить в частную собственность землю, отрезанную у них казною. Самый древний из этих документов — выпись, данная в 1672 г. по указу Алексея Михайловича и с приказу Казанского дворца воеводою Стефаном Васильевичем Шамшевым Янтуке Мурзе Мокееву с товарищами (конными козаками, пешими стрельцами, солдатами выборного полку) на старые их дачи и дикое поле, которые по ложному челобитью Шацкого города мурз были разобраны ими, т. е. этими шацкими мурзами4. Затем по древности следует копия с грамоты Иоанна и Петра Алексеевичей Керенскому воеводе Василию Андреевичу Апухтину, в которой значится, что в прошлом 1685 году (193-м г.) послана от них, государей, грамота к стольнику и воеводе Дмитрию Загоскину, по челобитью Керенского Пресвятыя Богородицы Одегитрия Тихвинския девича монастыря5 игуменьи Анны с сестрами об отводе им из порожних земель и дикого поля, прилегающих к монастырю, угодий; на это подали жалобу Никон Иванов и Василий Никонов Богатыревы, в которой объясняют, что в челобитной игуменьи Анны с сестрами земли, об отводе которых к монастырю просят, порожними названы ложно и что земли эти находятся во владении их, Богатыревых. Вследствие жалобы Богатыревых и велено было Опухтину ехать на место, взять сторонних людей и проч., и если жалоба Богатыревых окажется справедливою, в отказных книгах спорную землю записать за ними и самые книги за руками подать в приказе Казанского дворца боярину князю Борису Алексеевичу Голицину. Но что оказалось по дознанию Опухтина, неизвестно. Затем следует променный акт, совершенный в 1695 г. владельцами Кармалейскими князьями Кильдишевыми с владельцем земель и угодий на речке Уменье и за речкою Ноксазгою, Трифоном Никоновым Богатыревым. Затем духовное завещание Василия Никонова Богатырева детям его Лукьяну и Павлу, написанное в 1711-м году6. Затем еще есть один документ 1692 г., но я не знаю еще, куда его приурочить; нужно еще раз прочитать его, но так как я пишу вечером, написан же этот акт довольно бледно, то и не могу этого сделать сейчас же.

С 22 июля я стараюсь вести дневник, в котором хотя и есть пропуски, но их немного, да и те я старался наполнять хотя и задними числами. Вскоре же после Вашего отъезда я получил еще разные документы от кр<естья>н дер. Кувшиновки7 Козуровых, которые помнят свой род до первого назвавшегося Козуровым и производят свое прозвище от слова: казак, козура, Козуров. Содержание этих документов, а также двух столбцов, полученных мною от Ронцова8, я изложу ниже. Кроме дневника я занимался обдумываньем и писаньем программы нашей школы, придерживаясь направления, указанного Вами, и у меня вышло нечто вроде статьи под заглавием «Церковно-Приходская школа»9. Главное содержание этой статьи, без сомнения, Ваши мысли, не знаю, так ли, как должно, мною понятые, но я старался переработать эти мысли, или, лучше сказать, усвоить их, удалось ли мне это, предоставлю судить Вам, когда буду иметь возможность представить мой труд на Ваше рассмотрение; могу лишь Вас уверить, что я старался думать, много думать. Хотя статья моя в настоящее время и закончена, но я полагаю подвергнуть ее пересмотру и, может быть, не раз; в особенности мне кажется в ней слабым касающееся естествознания; мне хотелось помочь себе Вашим письмом, которое Вы написали было, но не послали ко мне, но в бумагах, Вами оставленных, я не нашел этого письма10. Если можно, Николай Федорович, восстановить это письмо, коли оно не сохранилось у Вас в подлиннике, то не откажитесь сделать это, если же оно сохранилось у Вас, то не откажите прислать его.

Столбцы же, переданные мне Ронцовым, заключают в себе, во-1-х, челобитную Ивашки Степанова Наумова, заведывавшего писцовыми (крепостными) делами, на Арзамасского воеводу Владимира Воробина, который не давал Наумову нужных ему для его дел людей и не исполнял никаких его требований и даже насильничал над подначальными Наумову людьми, и во‑2-х, променный акт 1686 года саранского владельца Танеева с Арзамасским владельцем Головачевым.

Посылаю это письмо свое наудачу, адресуя его в Румянцевский музей. Надеюсь, Николай Федорович, что Вы сообщите мне Ваш адрес, и в возможно скором времени, так как в 1-х числах октября я должен быть в Москве.

Душевно Вас любящий [низ листа оборван.]

16 сентября

В эти дни пришлось мне ездить в Пензу. Чтобы не забыть, начну с того, что вал, который одним концом упирается в Вад в том месте, откуда проведен канал (прорва, как его называют), имеет на всех своих сгибах холмики, вокруг которых небольшие углубления; кроме того, на стороне, обращенной к западу, заметно место ворот11. Это я рассмотрел после Вашего отъезда.

Документ 1692 года, о котором я упомянул выше, есть владенная выпись воеводы Ивана Саввича Чубарова на поместные земли новокрещену Ваське Яковлеву Облесимову, князь Роману Удееву сыну князь Кильдишеву с товарищами (в числе которых Лука Васильев и Данила Никонов Богатыревы, но нет ни Янтуки Мурзы, ни его наследников) по с. Козмодемьянскому, Кармалейка тож. Из документов Богатыревых вышеперечисленных можно составить их родословную в следующем виде

Никоновы дети (Никон Иванов Богатырев)

Данила                    Трифон                                   Василий

                                                    (?)Ј


Иван — Осип — Яков — Василий                                Лукьян и Павел

Ј    (бездет.) Ј             (бездет.)                                           Ј    (?)


Федор  Василий        Клим                                                Трофим



Федор  Лукьян    Иван — Алексей                                       Кирилл

Ј                         (бездет.)


Сергей  Семен и Степан  Андрей — Дмитрий                     Авдей и Андрей


Ј

љНиканор и Петр                       Михаил и Петр                              Макар



Федор и Иван

Из грамоты Петра Алексеевича стольнику и воеводе верхнего города Ломова Прокофью Яковлеву Баранчееву видно, что в писцовых книгах Тараса Хитрова 183, 184, 185, 186 гг. написано по дер. Шустую за сторожевыми мордовскими Чекаем мурзою Учаевым с товарищами десятью человеками, да за полковыми козаками Наливатко Курапиным с товарищами двадцатью двумя человеками разные земли. Из той же грамоты видно, что сын Чекая Учаева и племянник Наливатки Курапина Иван князь Казуров в 189 году (1681 г.) крестился, за что и просил отделить его земли от остальных мордовских и татарских земель, указывая в своей челобитной, что за крещение в православную веру сродник его Федор Кнестяпин сверх всех наград был записан по городу Нижнему Ломову в боярские дети.

По рассказам живущих в настоящее время в Кувшиновке Казуровых, князь Иван Казуров был их родоначальником; у него был сын Савва, у Саввы Иван. Иван уже был большой, когда Савва пошел на вторичную службу при Петре Великом; жили они в это время где-то около границ настоящих Спасского, Наровчатского и Керенского уездов, и жили, как кажется, в скудости. Но после ухода Саввы на вторичную службу Иван переселился на свою поместную землю близ Шустуя12 и в том месте, где теперь Кувшиновка, поставил свой двор; народил детей двух Иванов (большого и малого), Павла и Бориса, стал заниматься землею, развел скот, пчел и стал жить богато. Когда отец его Савва воротился со вторичной службы и случайно узнал, где живет сын его, он выехал навстречу к отцу на хорошей [1 слово неразб.] лошади с своими домочадцами, принял его с честию и привел в дом свой. Больше ничего мне Казуровы не рассказали, никаких преданий в роде их больше не сохранилось, передали они мне только свою родословную в следующем виде:

Дети Ивана Савельева

Иван (большой)                      Павел         Борис     и                    Иван (малый)


Александр,   Денис  и    Ефим       Петр         Андрон       Никифор, Илья и Герасим

Осип  Александр, Савелий  Кирей  Михаил Егор, Алексей,                             Федор
                и Алексей         и Иона                    Кузьма      (поверенный кр<естья>н
дер. Кувшиновки,
Јему лет под 40-к)

Макар и Василий                        Никита   Ефим и Петр

Все стройные, высокие, красивые. Подчеркнутые двойною чертою живы до сих пор и с своими детьми и внучатами составляют все население дер. Кувшиновки Керенского уезда, которая и до сих пор приходом в Шустуй Нижне-Ломовского уезда. Вот все, что мною извлечено из документов, до​-
ставленных мне Казуровыми и Богатыревыми.

2.

Конец марта 1876. Керенск13

Дорогой друг мой

Николай Федорович!

Жду Вас с нетерпением, нужно составлять отчеты14, библиотека стоит сиротою15, да и все пойдет при Вас гораздо лучше. Не найду Вашего письма, где Ваш адрес, а потому и приходится посылать в Румянцевский Музей.

Любящий Вас

Н. Петерсон.

Отправляясь из Москвы, нельзя ли Вам будет захватить семян шелковичного червя, — будьте так добры, они нужны Екат<ерине> Богд<ановне> Кистерн; выписанные ей мною от Маслова оказались никуда не годными.

3.

26 мая 1876. Керенск16

Как мне объяснить Ваше молчание, дорогой друг мой Николай Федорович! Как мне понять, что в своем письме Вы тщательно обходите мое письмо и статейку, посланные к Достоевскому17, и кроме того ни словечка не пишете и о том, когда намерены быть в Керенске. Неужели Вы раздумали быть у нас? Признаюсь, Вы не можете причинить мне, я не могу испытать большего горя, как отказаться от мысли видеть Вас здесь в Керенске. Должно заметить, что в начале июля я должен быть в Москве, но свидание с Вами в Москве далеко не может заменить Ваш приезд в Керенск. У меня здесь столько дела, столько сомнений, столько вопросов, разрешить которые только можно при помощи Вашей, что всего этого не переговоришь и не передумаешь в Москве. Ради Бога, не оставляйте меня без поддержки, не прерывайте со мною Ваших сношений, пишите мне по крайней мере почаще и побольше, чем Вы это делаете; не откажите мне хоть в этой милости. Я знаю, что во мне одно лишь — это искреннее желание всего хорошего, желание, большею частию не достигающее цели, а иногда приводящее совершенно к противоположному, но при Вашем содействии, при Вашей помощи оно может принести больше пользы, чем теперь.

Жду Вашего письма и ¹№ 5 Дневника Достоевского, в котором он обещал сказать свое слово об идеалах народа18, как он их понимает. Во всяком случае я думаю отвечать ему, и мне кое-что дала для этого статья Константина Аксакова в «Братской помочи»19.

Пожалуйста, пишите мне.

Прощайте, всею душею любящий Вас

Н. Петерсон.

26 мая 1876 года

г. Керенск

4.

Между 3 и 12 июня 1876. Керенск20

Дорогой друг мой

Николай Федорович!

Я еду на торги во Владимир, которые назначены на 9-ое июля; торги назначены на имение должников Куткина21 по делу, которое я веду уже давно и которое этими торгами должно закончиться; поэтому мне и невозможно никоим образом изменить время моей поездки, если только торги не будут ни отсрочены, ни совсем уничтожены по какой-либо не от меня зависящей причине.

Что же касается моей полемики, то я совсем от нее готов отказаться в виду того, что, по-видимому, она Вам неприятна22. Собственно говоря, я и начал свое писание, потому что надеялся Вас вовлечь в необходимость высказаться. Раз это не может удаться, я молчу.

Когда я писал последнее письмо, на меня нашло какое-то затмение, и я забыл вновь Вас попросить относительно слесарного мастера из учеников Технологического Училища; мне кажется, устройство хорошей кузницы большого убытка не принесет, если кузница и не сумеет себя окупить. Устройством при школе23 кузницы и слесарни я думаю открыть ряд предприятий, — я думаю вместе с тем пригласить из Гжели мастера-горшечника, исследовать с ним нашу Керенскую глину, из которой делают прекрасные кирпичи, и, если окажется возможным, открыть при школе гончарное производство; средства на это найдутся, между прочим, Ронцов24 дает мне на начало этого дела 50 руб., дадут и другие, словом, за средствами дело не станет; кроме того, я узнал, что ежегодно зимою приходят к нам в Керенск несколько человек из Арзамасского уезда и занимаются валянием теплых валеных сапог, — это дало мне мысль открыть при школе валяльное производство, и, наконец, я открою производство веревочное. Приспособления ко всем этим производствам может сделать кузнец, и кузнец мне нужен прежде всего; открытие же при школе стольких производств, которые почти все доступны для детей и не требуют никаких капиталов для ведения их и притом не отвлекают от главного, от хлебопашества, мне кажется, поставит нашу школу и все заведенные в ней порядки в весьма выгодное положение. Конечно, Николай Федорович, я прошу Вас прежде всего подумать об этом, и если Вы найдете, что все это следует сделать, помогите мне отыскать хорошего мастера кузнеца и вместе хорошего человека, не заботясь о том, на кого падут расходы по устройству всего этого. Я удивляюсь, что на мысль об устройстве при школе, при участии учеников различных производств я напал совершенно случайно, при раздаче разных денежных пособий, которые, делаются ли они безвозвратно, или же заимообразно, во всяком случае не могут особенно благотворно действовать ни на того, кому даются, ни на того, кто дает; как, по-видимому, ни странно это, но давать почти так же тяжело, как принимать; устройство же различных производств при школе даст возможность множеству людей зарабатывать и таким образом избавит от неприятности — одних брать, а других давать. Я удивляюсь, говорю, что только случай навел меня на мысль об устройстве перечисленных производств, тогда как все устройство школы как бы вело к тому, чтобы в школе той не только учились, но и жили бы в ней, работали бы в ней и т. д. Опять-таки, помню, как часто и сильно я искажал Ваши мысли, как часто и сильно я заблуждался, — я прошу Вас обсудить все, о чем я пишу, и помочь мне, чтобы мое намерение не было из тех, которыми вымощен ад. Всею душею любящий Вас

Н. Петерсон.

Надеюсь, Николай Федорович, что во всяком случае, в Керенске ли, или где в другом месте, но мы увидимся. Отлично бы было, если бы числа 20 июня Вы приехали бы в Керенск, а к 9-му июля мы вместе бы поехали во Владимир25; если Вас не будет в Москве, и я туда не поеду, и мы могли бы ехать во Владимир по Оке из Рязани до Нижнего, а оттуда по железной дороге, или чрез Сызрань по Волге, или каким другим путем. Сделайте милость, Николай Федорович, не лишите меня возможности видеть Вас, говорить с Вами, просить Вас о разрешении моих сомнений, об исправлении моих чаяний и стремлений.

Н. Петерсон.

5.

29 марта 1878. Керенск26

Глубокоуважаемый Николай Федорович!

В декабре месяце я послал Достоевскому рукопись, в которой старался изложить то, что было мною написано с Ваших почти слов во Владимире в июле 1876 года27. В письме, при котором послана была рукопись28, я сказал, что я, собственно, излагатель мыслей другого, который притом же всегда оставался недоволен моим изложением; несмотря, однако, на это, я все-таки решаюсь — мол — послать свою рукопись, потому что считаю слишком важным то, о чем в ней говорится. Послано было это письмо без подписи, но потом, выписав для библиотеки все сочинения Достоевского и долго не получая от него никакого ответа на мое требование, я вообразил, что до него не дошли ни мои деньги, ни моя рукопись, потому что адресовал я ему просто — «автору Дневника Писателя»; поэтому я написал ему вновь, адресуя надлежащим образом, и в этом письме уже назвал себя29.

Вот история событий, которые предшествовали получению мною письма, здесь прилагаемого30. На это письмо я отправляю ответ вместе с этим письмом к Вам и черновик моего ответа также прилагаю здесь31. Если Вы хотите, — я пришлю Вам и копию с той рукописи, которую послал Достоевскому; черновая у меня осталась32, но в таком виде, что посылать ее Вам непереписанною нельзя, — ничего не разберете, а переписка, при невозможности постоянно заниматься одним, потребует несколько дней.

Простите меня, Христа ради, если Вы найдете что для себя неприятное в моей переписке с Достоевским; надеюсь, что Вы не заподозрите меня в желании сделать Вам неприятное.

Очень буду счастлив, если Вы захотите написать мне что-нибудь.

Глубоко Вас уважающий Н. Петерсон

Керенск. 29 марта.

Копию рукописи я Вам во всяком случае пришлю, только спустя несколько дней и если получу какое-нибудь удостоверение, что настоящее мое письмо дошло до Вас. Спешу же теперь писать Вам, потому что, сообщив Достоевскому нить, по которой Вы можете быть найдены, боюсь, что он найдет Вас раньше, чем дошло бы мое письмо до Вас33, если бы я вздумал наперед переписывать мою рукопись.

Еще раз прошу Вас простить мне, если я что-нибудь не так сделал. Одна вера в великость переданного Вами мне руководила мною.

Горячо Вам преданный

Н. Петерсон.

6.

8 апреля 1878. Керенск34

Добрый и дорогой друг мой

Николай Федорович.

Ваше письмо имеет для меня слишком большую важность, — оно возвращает меня к сношениям с человеком, которому я обязан моим спасением и влияние которого на меня постоянно усиливается по мере того, как я больше и больше понимаю Вас. Я надеюсь быть у Вас на Пасху, если только не буду задержан службою (я занимаюсь еще делопроизводством в Воинском Присутствии)35, и до сего времени откладываю всякие о себе и о своей школе сообщения, — а теперь пока посылаю Вам рукопись, копию которой я сообщил Достоевскому. Посылая Вам письмо Достоевского, я не нашел этого экземпляра, а попалась мне черновая, вся переправленная и перечеркнутая36.

Мое глубокое уважение к Вам и искренняя любовь всегда были лучшею моею поддержкою во всех важных и трудных обстоятельствах жизни в эти четырнадцать лет, которые я Вас знаю.

Любящий Вас Н. Петерсон.

1878 года

8 апреля.

7.

19 апреля 1878. Керенск37

Дорогой друг мой Николай Федорович! Чего боялся, то и случилось — 12 апреля поздно вечером получилась телеграмма о поверке семейного положения ратников 1874 года, 14 апреля получено требование, чтобы присутствие определило, в какой день по воспоследовании Высочайшего повеления о призыве ратников ополчения они могут быть сданы воинскому начальнику. Все это, собственно говоря, не много прибавляет мне работы, но ввиду постоянного ожидания распоряжения о созыве ополченцев я не могу уехать из Керенска на целую неделю, как это было бы необходимо при поездке в Москву. Поэтому мне приходится отложить свою поездку до окончания всех этих тревог, т. е. до лета, когда кончатся Ваши занятия в музее; если же и к этому времени занятия по воинской повинности меня будут удерживать в Керенске, я буду просить Вас приехать ко мне. Теперь же я решаюсь просить Вас вот о чем: моя фотография мало успешна, потому что я не умею сам приготовлять необходимые для нее составы, потому что рецепты этих составов, в книге Ольхина38, оказываются неверными, по крайней мере я никак не мог приготовить по этим рецептам пироксилин. Нет ли в настоящее время других руководств для занимающихся фотографиею, лучших нежели Ольхина. Если Вы можете мне помочь в этом деле, я был бы Вам глубоко благодарен.

С нетерпением жду Ваших ответов на мои письма, как на прежние, так и на это.

Глубоко Вас уважающий и душевно преданный Вам

Н. Петерсон

19 апреля

1878 года.

8.

11 мая 1878. Керенск39

Глубокоуважаемый друг мой Николай Федорович! Из Вашего последнего письма я увидал, что моя рукопись40 произвела на Вас дурное впечатление, и это меня весьма огорчило. Я должен Вам сказать, что еще в то время, когда я записывал с Ваших слов то, что потом вошло в мою рукопись, предполагалось сделать, кажется, до 8-ми весьма обширных примечаний, и в моей рукописи сделаны, кажется, отметки тех мест, к которым должны были относиться эти примечания, но самых примечаний я не был в силах изложить41. Я был бы очень Вам благодарен, если бы Вы теперь же прислали мне то письмо, которое написали было по поводу письма Достоевского42; очень может быть, что я не все в нем пойму так, как должно, но я все-таки подумаю о том, что там есть, и когда увижусь с Вами, буду иметь возможность задать Вам вопросы, которые послужат к большему уяснению для меня предмета. Я помню, что вначале многое из того, что Вы мне говорили, было для меня совершенно непонятно и только впоследствии делалось для меня вполне ясным. И теперь еще, конечно, множество из Ваших мыслей остаются во мне неусвоенные мною, и другие, вследствие того, может быть, усвоиваются слишком своеобразно, но, ради Бога, пусть это Вас не слишком огорчает...

[обрыв листа.]

и при всей несоизмеримости случаев, я все-таки не могу не видеть аналогичности моего непонимания с их непониманием и вполне надеюсь, что придет время, когда и мое понимание возвысится наконец до надлежащей степени. Вот и теперь уже, я должен Вам сказать, что статья Мечникова (кн. ¹№ 4 «Вестн<ика> Европы». [18]77 г.)43 показалась мне замечательною лишь как свидетельство распространения правильного понимания тех факторов, посредством которых человечество может достигнуть цели; сама же по себе статья эта, после того, что я слышал от Вас, ничего особенно нового и замечательного для меня не представила. Конечно, неправильное...

[обрыв листа.]

рычагов, посредством которых может быть совершена работа, без определения, что именно должно быть сделано, что именно должно быть достигнуто, может причинить много бедствий.

До свидания, дорогой друг мой! Надеясь получить от Вас скорый ответ44, остаюсь душевно Вам преданный

Н. Петерсон

1878 года

11 мая.

9.

7 октября 1881. Керенск45

Глубокоуважаемый Николай Федорович!

При переписке известной рукописи я встретил следующее выражение: «“Брамаизм, — сказал Врама Дарма, — отличен от других религий и, однако, он сущность всех...” Люди, исповедающие эту натуральную религию, какой бы стране или народу они ни принадлежали, суть брамаисты»46. «Эту натуральную религию...», т. е. какую — брамаизм или деизм? И слово Брамаизм (в начале фразы) не должно ли быть заменено словом «деизм».
Чтобы яснее Вам было, что меня затрудняет, приведу несколько строк дальше: «Но в чем же выразится это единство людей разных стран и народов? Не говоря уже о вековых антипатиях, они, люди разных стран, и понимать-то друг друга не могут. Возможно ли, чтобы международная вражда прекратилась только от того, что все народы будут исповедывать деистический credo»47.

Глубоко благодарен Вам за присланные книги. Я не писал Вам ничего о Паше48, потому что он стал теперь ходить, хотя и не совсем еще выздоровел, потому что ноги под ним как-то гнутся. 27-го сентября у нас было новое прибавление семейства — родился сын Константин49, новорожденный и родильница, слава Богу, здоровы. Ольга Владимировна50 еще не воротилась к нам из поездки к брату.

Юлия Владимировна и Григорий Павлович51 кланяются Вам, все дети целуют Вас.

Глубокоуважающий и душевно преданный

Н. Петерсон.

1881 года

7-го октября

Григорий Павлович приносит благодарность за сделанную Вами для него выписку52.

10.

10 февраля 1882. Керенск53

Глубокоуважаемый

Николай Федорович!

Переписка «вертикального положения»54 почти кончена; высылать Вам эту рукопись или Вы, быть может, сами приедете, если не раньше, то хоть к Пасхе, так как на Пасху музей, кажется, бывает закрыт; хорошо бы было, если бы Вам возможно было провести в Керенске хоть две недельки — страстную и Пасху55.

Жду Вашего ответа.

Душевно преданный и глубоко уважающий Вас

Н. Петерсон.

10 февраля 1882 года.

P.S. Все мои Вам кланяются.

11.

20 марта 1882. Керенск56

20 марта 1882 года.

Мне слишком было тяжело узнать, глубокоуважаемый Николай Федорович, что я имел несчастие возбудить Ваш гнев. Это я дал Логвинову рукопись57, и вот по какому случаю: по некоторым обстоятельствам он мог догадаться о моей нужде и несколько раз упрекал меня, что я с ним не откровенен, не хочу объяснить ему, в чем нуждаюсь, чтобы он имел возможность устранить мою нужду. Я всякий раз его благодарил, и тем дело кончалось. Но раз я ему сказал, что он сделал бы мне одолжение, если бы дал средства для напечатания одной рукописи, когда она будет готова. Он ответил на это, что с удовольствием даст на это средства, но просит, чтобы я его предварительно познакомил с этою рукописью. Я отвечал, что когда дойдет до этого дело, то, конечно, его познакомят с рукописью. После этого он несколько раз обращался ко мне, чтобы я ему прочитал что-нибудь из рукописи, и однажды я ему прочитал предисловие, которое, по-видимому, произвело на него впечатление, он выражал удовольствие, что во многом сходится с прочитанным, хотя для него и трудно представить себе воскресение иначе, как духовно, при этом он говорил, что во всяком случае нужна какая-нибудь большая перемена, потому что жить так, как теперь, становится невыносимым58. Примите во внимание, что это говорит человек весьма богатый, которого все нужды больше, чем удовлетворены, и притом не из тех богатых людей, у которых дела запутаны до того, что иногда им приходится весьма жутко; этот никому ничего не должен, имения не заложены и даже крестьяне еще не на выкупе; вы поймете, конечно, мою решимость, после таких его слов, вручить ему как прочитанное предисловие, так и исторический очерк59 — только. Вскоре после этого вручения он уехал в Петербург, откуда я и получил от него письмо, в котором он просит разрешение показать некоторым лицам, интересующимся теми же вопросами. Я ему отвечал, что рукопись не обработана, не окончена и в его руках только третья часть даже того, что уже написано, а потому и просил его никому рукописи не показывать, чтобы знакомящиеся с ней в таком неполном и несовершенном виде не получили превратного о ней понятия; при этом я даже заметил, что его знакомить с рукописью для меня не страшно, потому что он всегда в Керенске и, следовательно, я всегда могу познакомить его с рукописью вполне и таким образом устранить всякое неправильное понимание ее, если оно у него явилось бы. Но по приезде из Петербурга Логвинов стал извиняться передо мною, что, не дождавшись моего письма, он дал рукопись Цертелеву60 и при этом был удивлен, когда тот сказал ему по прочтении «мы это знаем», буквальные слова Цертелева, переданные мне буквально Логвиновым, и при этом, по словам Логвинова, он назвал автора; признаюсь Вам, я уже не спросил Логвинова, кого он назвал автором этой рукописи, сам же я Логвинову не называл Вас, утверждая, что для автора рукописи самое приятное остаться в совершенной неизвестности, что не только известность, но и простое обращение внимания действует на него болезненно. Вследствие таких-то моих уверений, должно быть, Логвинов говорит, что сейчас же по получении моего письма отправился к Цертелеву и уверил его, что автор рукописи совсем не тот, кого он называл. Цертелев при этом спросил, указывая на меня, в таком случае не он ли. И Логвинов ему сказал, что он не знает кто, знает лишь одно, что я не приписываю себе авторства. Дело в том оказывается, что Цертелев большой приятель В. С. Со​ло​вьева и, надо думать, читал рукопись у него61. Логвинов не передавал мне мнение Цертелева о рукописи, или, лучше сказать, передал его мне весьма странно, он сказал, что Цертелев нашел ее написанною весьма хорошо в литературном отношении. Из этого я понял, конечно, что мнение было неблагоприятно; но признаюсь Вам, для меня это было решительно все равно, потому что приди весь мир и скажи, что это безумие, что это бессмыслица, для меня это было бы все равно, потому что доказательством несправедливости такого мнения служит то, что в таком случае и весь мир бессмыслица, и я твердо верю, что если это не так, то ни Бога, ни мира, ни людей...

Ах, Николай Федорович, неужели же для Вас не ясно, что для меня уже невозможна жизнь без участия в общем деле человеческого рода, что мое сердце переполнено этим учением, что по мере сил я и жизнь мою направляю согласно с ним; и как же возможно было для меня не проронить ни слова с окружающими о том, что меня наполняет, и неужели же это такое с моей стороны преступление, что Вы хотите наложить на меня такое тяжкое наказание, не хотите уже приехать в Керенск, чтобы окончить и исправить рукопись62. Ведь Вы же и сами не вполне были немы и Цертелев, оказывается, познакомился с рукописью раньше, не чрез меня. Положим, Вы имели большее право распоряжаться рукописью, но не могу же я и себя считать вполне чужим ей, а верю-то в нее я, конечно, несомненно гораздо больше, чем Вы, потому что Вы носите ее в себе, Вы имеете возможность совершенствовать ее, а я лишь хранить ее в том виде, как она в последний раз вышла из Ваших рук.

Умоляю Вас не наказывать меня так жестоко и не лишать возможности видеть дело Ваше в возможном совершенстве. Глубоко Вас уважающий и душевно Вам преданный Н. Петерсон.

Жду Вашего ответа и в возможно скором времени; и кстати, прошу Вас сообщить мне, что за книга Лукашевича, Платона «Исследование о великом годе солнца и о его числовидном годе, на основаниях естественной астрономии» и проч. Киев 1882 года.

12.

1 сентября 1882. Керенск63

1 сентября 1882 г.

Многоуважаемый

Николай Федорович!

При разборе старых актов мне попались две отпускные, в которых значится: в 1-й — «207 году Генваря в день боярина Алексея Семеновича Шеина человека его Ивановская жена Алексеева (т. е. жена Ивана Алексеева — человека боярина Шеина) Матрена Степановна отпустила я крепостного своего человека Алексея Кузмина [на] волю, а отпускную писал боярина Алексея Семеновича ч<е>л<о>в<е>к его Фетка Третьяков по ее, Матренину, веленью» и проч.; во 2-й «Лета 1724 февраля в 6-й день Генерала и кавалера князя Аникиты Ивановича Репнина человек его Иван Борисов сын Гневашев большой отпустил я крепостную свою дворовую девку Наталью Матвееву на волю» и проч.

Что это за жена человека боярина Шеина, что это за человек князя Репнина, которые могли иметь крепостных; сами-то они в каких отношениях были к Шеину и Репнину, были ли они или крепостные, или же находились в каких-либо других отношениях, но во всяком случае, чтобы называться человеком боярина Шеина или князя Репнина, нужно было находиться к ним в каких-либо постоянных и прочных отношениях. Неужели же было время, когда крепостные могли иметь в свою очередь крепостных? Впрочем, если бы это и было так, то ничего слишком странного в этом не было бы; очень может быть даже, что этот факт давно уже известный, и мною открыт подобно тому, как одним начавшим заниматься астрономиею был открыт Юпитер; во всяком случае я счел нужным спросить Вас об этом, так как мне известно, что в последнее время крепостного права крепостные не могли даже приобретать на свое имя землю. Если же крепостные не могли иметь крепостных, то что это за люди, которые, будучи свободными, назывались все-таки ч<е>л<о>в<е>ком Шеина, ч<е>л<о>в<е>ком Репнина и проч. Не знаете ли, где об этом можно прочитать.

Относительно статьи, которую я послал Л. Н. Т<олстому>64, то она по существу своему не может быть досказана, потому что [еще много] оста[ется] вопросов, ответить на которые может только Ваш труд. Все мои Вам кланяются. Весьма кланяется также Н. Х. Логвинов, он каждый свой приезд бывает у меня и все зовет к себе, просит посмотреть его Библиотеку, которая до​сталась ему от Алексея Ивановича Давыдова, которому она стоила — Вы, может быть, помните, — 200 тысяч65. Григорий Павлович напечатал в Губ<ернских> Ведом<остях> очерк истории Керенского края66, вероятно, скоро получит отдельные оттиски, и один я вышлю Вам; теперь готовит очерк Шеина, по материалам, доставленным Логвиновым67. Я вздумал перевести статью о кометах из «R<evue> des deux mondes», и теперь она печатается в Губ<ернских> Ведомостях с ¹№ 185-го, кажется68. Душевно преданный и глубоко Вас уважающий

Н. Петерсон.

13.

30 декабря 1882. Керенск69

30-е декабря 1882 г.

Глубокоуважаемый

Николай Федорович!

Не умею Вам и выразить, до чего мне хотелось бы быть у Вас70; но, к величайшему сожалению, множество препятствий к осуществлению моего горячего желания; если я и думал сначала поехать к Вам на счет Логвинова, то это потому, что без меня, я думал, он не решится быть у Вас, но теперь, когда он побывал у Вас и без меня, мне совестно брать у него деньги на поездку в Москву, хотя он и не раз уговаривал меня ехать к Вам. Впрочем, это не главное препятствие; главное заключается в том, что нельзя мне оставить теперь свой дом, без меня, я боюсь, мое семейство и замерзнет и наголодается, потому что, уезжая в Москву, я не могу нанять кого-нибудь, чтобы топить печи, я не могу, наконец, оставить им такую сумму, с которою — я мог бы быть уверен — они проживут без меня, не нуждаясь; когда же я дома, то все как-нибудь устрою и достану необходимое. Но и это даже не самое главное, самое главное — невозможность оставить одну Юлию Владимировну с такими большими детьми71; так что и первое мое намерение быть в Москве, о котором я писал Вам в конце октября72, было совершенно легкомысленно и исполнение его могло бы принести что-нибудь неприятное. Все это меня крайне огорчает, и я принимаю как величайшее наказание — быть может, вполне заслуженное, — то, что должен остановиться и не идти дальше по той дороге, по которой шел за Вами. Но неужели же, когда труд Ваш будет обнародован*73, Вы не пришлете мне хоть один экземпляр его или по крайней мере не уведомите меня о его выходе**, и вообще лишите меня всяких известий о ходе Вашего труда и о Вас самих. Если я еще не совсем потерял образ человеческий, то это единственно благодаря моим сношениям с Вами, поэтому Вы можете судить, как мне легко сознавать, что я уже не могу больше принимать и того скромного участия в Вашем труде, какое принимал до сих пор, и, следовательно, я должен потерять Вас...

Во всяком случае решаюсь попросить Вас передать мою просьбу Л. Н. Толстому о том — не может ли он возвратить мне ту рукопись, которую я послал ему летом74; я думаю еще подумать над ней и, быть может, отправить куда-либо для напечатания. Сделайте милость, не откажите мне в этой просьбе; потому что мне очень тяжело оставлять мою рукопись в руках Л<ьва> Н<иколаевича>, который был так нелюбезен, что даже не хотел возвратить мне рукопись, которую не счел почему-либо достойной напечатания.

Душевно преданный Вам

и глубоко Вас уважающий

Н. Петерсон.

Все мои Вам кланяются. Мы послали Загоскину целый пуд из рукописей, хранящихся в Керенской Библиотеке в том числе75, и это только четвертая часть всего.

14.

20 апреля 1883. Керенск76

20 апреля

Глубокоуважаемый Николай Федорович!

То, что я обратил внимание на сходство статьи Соловьева с известным сочинением и не обратил внимания на их поразительное несходство, свидетельствует о неясности статьи Соловьева, о том, что он не вполне высказался и не дал объяснения, в каком смысле должны быть поняты употребленные им слова77. После получения Вашего письма78 я снова перечитал статью Соловьева и встретил там такие выражения: «В природе особенное невольно и только наружно соединяется со всем... ибо это все есть для него неведомое... Существо не знает всего и, следовательно, не может от себя желать с ним соединения. Единственное его чувство ко всему есть страх и вражда именно потому, что оно есть ему неизвестное, чужое» (стр. 37-я)79. И далее на той же странице: «Для того, чтобы не погибнуть в другом, существо должно от себя с ним соединиться, а для этого оно должно знать и о себе, и о другом. Но знания нет в природе». На странице 41-й: «Истина христианства состоит в одухотворении и обожествлении плоти. Ничто так не противно этой истине, как односторонний спиритуализм». Затем на следующей 42-й стран<ице>: «Новый мир... не может ограничиваться созерцанием, он должен жить и действовать... пересоздавая себя по образу и подобию живого Бога. Человечество обязано не созерцать Божество, а само делаться божественным. Согласно этому новая религия не может быть только пассивным богопочитанием или богопоклонением и должна стать активным богодейством, т. е. совместным действием Божества и человечества для пересоздания сего последнего из плотского или природного в духовное и божественное». Признаюсь, я все это понял в самом реальном смысле; я не мог понять это пересоздание себя по образу и подобию Божию иначе, как воскрешение, которое требует полнейшего знания. Да и сам Соловьев состояние раздора, в котором находится мир, объясняет незнанием и первым условием устранения этого раздора признает знание... Впрочем, теперь только я догадываюсь, что Соловьев, говоря о знании, придает ему слишком ничтожное значение, потому что он полагает, будто знание само по себе не служит побуждением к действию, так что, по его мнению, древний мир хотя и знал, что мир во зле лежит, но почему-то не мог будто бы пытаться выйти из этого состояния, для таких попыток одного знания будто бы было недостаточно (стр. 40-я)80.

А вот это мне и раньше показалось умалением значения собственной деятельности человека: «И если это есть истинная жизнь, то она не может быть бессильной и бездейственной: она должна победить ложную и злую жизнь и подчинить ее дурной закон своей благодати»81. Что касается последней статейки «Сущность христианских таинств»82, сначала я на нее мало обратил внимания, а теперь после Вашего письма она мне представилась, действительно, в высшей степени мистической и антипатичной, чрезвычайно умалив достоинство и всего того, что ранее мною было понято в предыдущих статьях вполне в реальном смысле.

Ах, я чувствую, что с моей стороны дерзость ставить Вам какие-либо условия, но я делаю это по необходимости. Я надеюсь, что Вы поймете мое положение и не поставите мне в вину, что в случае невозможности для Вас стать поближе к моему семейству мне придется выбрать мое семейство, хотя я и вполне понимаю великость потери для меня в том случае, если Вы не будете более приезжать в Керенск83. Считаю нужным сказать, что мы совершенно одиноки с отъездом [имя и отчество неразб.], нас не посещают даже [2 слова неразб.]. Не бывает у нас больше и еще более известная Анна Петровна84, словом, никто, решительно никто нас не посещает более.

15.

10 сентября 1883. Керенск85

Посылаю Вам, глубокоуважаемый Николай Федорович, два листа86; если Вы заметите в них какие-нибудь неверности, пожалуйста, уведомьте меня. Извините, что так долго ничего не высылал Вам, — дела мира сего, в самом дурном смысле этого слова, опутали меня. Надеюсь, что теперь высылка пойдет безостановочно; у меня готов и 3-й лист, но, признаться, я оставляю у себя второй экземпляр, второй же экземпляр этого третьего листа еще не готов. Все мои Вам кланяются, в их числе и Ольга Владимировна87, муж которой умер и она опять на старом своем месте; все мы часто сожалеем, что Вас нет у нас в Библиотеке88; Ваше даже не видимое, но близкое присутствие благотворно на нас действует.

Горячо любящий и глубоко Вас уважающий

Н. Петерсон.

10 сентября 1883 года.

г. Керенск.

Из газет узнал о смерти А. Е. Викторова89 и от души пожалел его, потому что у Вас среди музейских будет одним меньше из тех, которых Вы больше других там любите.

16.

2 января 1884. Керенск90

2 января

Посылаю Вам, глубокоуважаемый Николай Федорович, последние 4 листа (39-42) и прошу Вас обратить внимание на 1-й стран<ице> 39-го листа на следующие выражения (с 8-й строки по 12-ую): «Но вопрос в том, — сколько нужно этих сил и времени на создание всенаучного музея, на создание прямое или косвенное, своими силами или при пособии, содействии других, конечно, взаимном»91. Подчеркнутое мною остается для меня неясным: что значит косвенное создание музея* и о каких это своих силах говорится, а также и о чьем это пособии и содействии упоминается тут. Во всяком случае создание музея требует сил всего человечества. Кроме того, на этой же странице в 18 и 19 строках пропущено одно слово, потому что по ходу мысли, мне кажется, нужно бы сказать «интеллигентного музея», а у Вас перед словом музея стоит «Всел.», т. е. Вселенского.

Затем написанное у меня на последней странице 40-го листа мелко, мне кажется, следует перенести на 3-ью страницу того же листа в то место, где у меня поставлен такой знак 

Исторические очерки Русской народной словесности и искусства от Ф. И. Буслаева получены92, и я не знаю, следует ли писать ему об этом и благодарить его. Во всяком случае, мне одному делать это неловко, и так как у нас образовался теперь попечительный совет о Библиотеке93, я ему доложу об этом даре, и благодарность Федору Ивановичу напишем от имени совета; не избрать ли его в почетные члены этого совета?94 тогда уже он обязан будет исполнить свое обещание прислать все остальные свои сочинения95; и кроме того, такое избрание может придать энергию и нашим местным, действительным членам Совета.

Не помню, писал ли я Вам, что от Загоскина получен ответ и обещание в скором времени приступить к печатанию полученных от Керенской Библиотеки рукописей96. Молчание свое извиняет занятиями по изданию «Волжского Вестника»97 и другими своими обязанностями.

Еще просьба — нельзя ли попросить Н. П. Барсукова прислать нам его Иннокентия; судя по извлечению в «Прав<ительственном> Вестнике», эта книга в педагогическом отношении в высшей степени важная98. Я и сам написал бы Николаю Платоновичу, но не знаю его адреса, если можно — сообщите. Я уверен, что мы в состоянии были бы даже заплатить ему за эту книгу, потому что подписка все еще продолжается и, Бог даст, мы наберем рублей до 150-ти. Когда пришлете Ваше продолжение? Юлия Владимир<овна>, Григорий Павл<ович> и все мои Вам кланяются.

Глубоко уважающий Вас и всею душею любящий

Н. Петерсон.

17.

Не ранее начала февраля 1884. Керенск99

Посылаю Вам, глубокоуважаемый Николай Федорович, 4 листа Вертикального положения100. Готовы еще шесть, но не переписаны еще вторично. Чем больше вчитываешься в это, чем больше вдумываешься, тем неотразимее потребность приступить к исполнению проекта воскрешения, необходимость объявления его... Страшно подумать, что можешь умереть, не дождавшись этого; что пожар или другая какая-либо случайность может уничтожить все написанное...

Буслаеву письмо благодарственное, приглашение принять звание почетного члена Попечительного о Керенской Библиотеке Комитета и очерк Керенского края отправлены 20-го января101, и после этого получено от него его магистерская диссертация102 и еще несколько брошюрок, но ответа на письмо еще нет.

«Иннокентий, Митрополит московский» получен103, и я приношу Вам глубокую за него благодарность; но судя по тому, что книга эта выслана из Магазина Суворина, я заключаю, что Вы за нее заплатили деньги. Признаюсь, мне очень стыдно, что я Вас ввожу таким образом в расходы, при нынешней на все дороговизне...

Юлия Владимировна, Григорий Павлович и все мои Вам низко кланяются.

Не будут ли переделывать Ваш музей и не приедете ли Вы в Керенск раньше июня?104

В Библиотеку выписаны: «Новое Время», «Исторический Вестник», «Отечественные Записки», «Русский Вестник», «Волжский Вестник».

Думаю выписать еще «Природу и Охоту» и «Искусство»105. Не знаю, стоит ли тратить деньги на последнее; судя по обещаниям, стоит, но насколько исполнение соответствует обещаниям? Если можно, просмотрите этот журнал и напишите, как Вы его найдете. Не укажете ли Вы также, что бы, по Вашему мнению, следовало выписать. Горячо Вас любящий и всею душею Вам преданный Н. Петерсон.

18.

20 апреля 1884. Керенск106

Посылаю Вам, глубокоуважаемый Николай Федорович, листы 43-49, и в том числе о местной истории107; если окажется, что они помещены не у места, то не будет большого труда и исключить их. Особых недостатков в этих листах я не заметил, думаю лишь, что впоследствии определение статистики, а потом и вообще науки, сделано несколько иначе, и определения, заключающиеся в этих листах, служат как бы переходом к позднейшим. Эти определения показывают, как мысль развивалась.

Во всяком случае, мне кажется, что статья о местной истории имеет очень большое значение.

Душевно преданный, глубокоуважающий и горячо любящий Вас

Н. Петерсон.

20 апреля.

Юлия Владимировна, Григорий Павлович и все дети кланяются Вам.

Приезжайте возможно скорее.

19.

3 мая 1884. Керенск108

Посылаю Вам, глубокоуважаемый Николай Федорович, 8 листов, с 50 по 57 включительно. До приезда Вашего успею выслать Вам всю эту часть, которой будет листов около восьмидесяти, и приступлю к историческому очерку109. Очень жаль, что до половины июня не будет Вас в Керенске; с нетерпением жду Вашего приезда, чтобы войти в те горизонты, которые в течение года, конечно, вновь перед Вами раздвинулись. Переписывая статью о громовнике110, я пожалел, что слишком мало знаком с электричеством; а между тем, нет сомнения, громоотвод на аэростате, возбуждение того или другого электричества в таком месте, куда должны быть привлечены или же удалены какие-либо облака и т. п., — в этом заключается путь, по которому должно пойти теперь. Признаюсь, мне хочется даже одного из сыновей пристроить к телеграфу, чтобы и самому заняться электричеством.

До свидания, глубокоуважаемый Николай Федорович, душевно преданный и горячо Вас любящий

Н. Петерсон.

1884 года

3 мая.

Юлия Владимировна, Григорий Павлович и все мои низко Вам кланяются и с нетерпением ждут Вашего приезда.

20.

11 октября 1888. Керенск111

Посылаю Вам, глубоко уважаемый Николай Федорович, 15 и 16 листы112. Простите за медленность высылки; желание иметь у себя второй экземпляр задерживает меня. Приношу Вам глубокую благодарность за 2-й том Курциуса113; но мне совестно, что Вы так много тратите на меня.

Жду продолжения Ваших писем; последнее Ваше письмо целиком вошло в примечание на 18-м листе, который я писал как раз в то время, когда получил Ваше письмо114. В начале декабря, по всей вероятности, я буду уже в Пензе. Желал бы знать, что Вы скажете по этому поводу. Логвинов меня весьма упрашивает остаться, но в надежде на выборы Протопопова115 я больше, чем следовало, позволил себе помогать в его партийных делах, чего продолжать в настоящее время не намерен, да и просто не могу; если же не помогать им, то они могут оказаться побежденными; причем же я тогда буду. Это меня заставляет уходить подобру-поздорову.

Юленька, Григорий Павлович и все мои свидетельствуют Вам свое почтение.

Душевно преданный и глубоко уважающий Вас

Н. Петерсон.

11 октября

21.

2 июня 1892. Мокшан116

2-ое июня

Глубокоуважаемый и дорогой друг мой Николай Федорович!

Давно не писал Вам и даже не помню, уведомил ли Вас о получении статьи об Илье-громовнике117. После этого мною еще получено от Вас три рубля на голодающих в конце мая; затем я был удивлен получением 10 руб. для голодающих от неизвестного посетителя Румянцевского музея, которые и передал, конечно, тотчас же по назначению, а следующая почта меня обрадовала получением статьи: «В. Н. Каразин и господство над природою»118. Это обстоятельство и сходство почерков на конвертах открыло мне тайну присылки 10 руб., это Петр Иванович119 или его сын вознаграждает Вас за участие в составлении статьи. Постараюсь воспользоваться этою статьею для помещения ее, в сокращении, конечно, в Губернских Ведомостях120; окончив статью, я поблагодарю неизвестного посетителя Румянцевского музея за присланные 10 рублей.

Статью о дожде121 я послал в «Новое Время», но весьма изменив ее; изменение заключается в расширении технической части статьи и в сокращении обращения к книжникам и фарисеям, потому что и не печатают ее, вероятно, страха ради иудейска. Статья в новом виде послана в «Новое Время» 19 мая, но до сих пор ответа нет, — впрочем, это еще немного времени, и было бы хорошо, мне кажется, если бы она была напечатана122, потому что сразу явилось бы в двух различных органах печати по статье об одном и том же предмете. Признаюсь, я не ожидал от Петра Ивановича, чтобы он мог поместить у себя в Архиве то, чем сопровождается и заканчивается статья о Каразине, но и мысли самого Каразина поразительны, и это в то время, за восемьдесят лет до нас; и до сих пор никто на Западе и в Америке, ни один Эдисон не пришел к тому, во что верил и надеялся наш соотечественник. Неужели и теперь это не выплывет, наконец, на свет Божий, неужели ученые Фуссы123 опять все это затрут. А между тем вокруг Мокшана на урожай надежда плоха; с весны дождей почти не было, а были постоянно страшные ветры, иссушавшие почву; теперь идут дождички, но далеко не повсеместно, и при том в весьма незначительном количестве; но ветры не утихают и сушат почву необычайно скоро, повсюду пыль ужасная. Да, если не теперь найдут средство к управлению слепыми силами, то не поздно ли уже будет?!.. Передайте от меня благодарность Петру Ивановичу за присылку статьи и за десять рублей.

Теперь буду ждать от Вас письма с извещением о времени Вашего выезда из Москвы124, чтобы иметь возможность рассчитать, когда Вы приедете в Симанщину, и там встретить Вас, а оттуда, если погода позволит, дойдем до Мокшана пешком. Юлия Владимировна и все наши дети низко Вам кланяются, и все мы ждем с нетерпением Вашего приезда. Крепко обнимаю Вас и остаюсь горячо Вас любящий

Н. Петерсон.

22.

15 августа 1893. Мокшан125

15-ое августа

Глубокоуважаемый и дорогой друг Николай Федорович! Посылаю Вам вставку в статью о Толстом, вставку о Бондареве, которая в Вашем экземпляре в невозможном для чтения виде126. Обращаю Ваше внимание на то, что «возьми камень и коси» и все, что дальше приписывается Бондареву, взято из статьи Успенского «Трудами рук своих»127; статья же самого Бондарева, помещенная в «Русском Деле» 1888 г. ¹№ 12-й, нами никогда вполне прочитана не была; прочтите ее и не найдете ли там еще чего-либо интересного, что другими могло быть и не замечено.

Сегодня видел Вас во сне и видел, что Вы должны были остановиться в гостинице, и устрашился, вспомнив, что у Вас всего 3 рубля в кармане. Я боюсь, что Вы приехали около 9-ти часов в Москву.

Юлия Владимировна Вам низко кланяется, все дети Вас целуют. Ванька128 говорил, что когда я умру, то Вы будете отец и будете давать им деньги.

Крепко обнимаю Вас и остаюсь горячо Вас любящий Н. Петерсон.

1893 года

15 августа.

Мокшан.

На мой вопрос, рад ли он будет, когда я умру, Иван ответил — «не скажу».

23.

30 мая 1896. Воронеж129

[начало письма не сохранилось]

Брошюру Мироносицкого130 прочитал всю; она мне очень понравилась, даже Юлия Владимировна читала ее с большим удовольствием; относительно же черчения плана школы131 там говорится только на 29-й странице и лишь следующее: «21 января вечером по какому-то поводу в кухню к нам явились общежитники в полном составе... Мы тотчас всем им нашли дело. Велели раздеться и пройти в комнаты. Одного посадили писать клировую ведомость и проч... С остальными я занялся черчением плана будущей школы, причем они познакомились с готовальней».
Какое-то еще третье обстоятельство я должен был Вам сообщить, но теперь никак припомнить не могу.

Посылаю последний лист статьи «Падающие Звезды, грозовая сила и пр.»132. Так запоздал с этим, потому что неожиданно потерял 23 и 24 мая, просидев оба эти дня в Съезде, так как земские начальники разъехались.

Из Ломова до сих пор ничего не имею; оказывается, — Елизавета Павловна уехала 17 мая в Краснослободск и сообщение отложила до возвращения оттуда133.

О Воронежской Коронационной Выставке было еще в «Вор<онежских> Губ<ернских> Ведомостях», которые ограничились, впрочем, почти перепечаткой из «Дона», хотя и без ссылки на источник134. Зверев говорил, что он послал статью о Выставке в «Московские Ведомости», но статья эта почему-то не появляется135.

Юлия Владимировна и все мое семейство низко Вам кланяются и считают время, которое остается до Вашего приезда136. Глубоко Вас уважающий и искренно любящий

Н. Петерсон.

30 мая 1896.

Что мне писать теперь?

24.

21 февраля 1897. Воронеж 137

Глубокоуважаемый

Николай Федорович!

С нетерпением ожидаю обещанные Вами гранки, в которых статья, поднимающая вопрос о детях и отцах, напечатана в новом, измененном виде138. Я и раньше, конечно, понимал, что эта статья далеко не исчерпывается студенческим вопросом, упомянул же об этом только потому, что общество, кажется, очень занимается этим вопросом. Хотя, по правде сказать, занимается только от безделья.

Весьма буду рад прочитать и статью о Кремле139. Прошу Вас также, если возможно, прислать мне статьи в «Московских Ведомостях» и «Русском слове» №¹ 254-й о статье в ¹№ 244-м «Русских Ведомостей» «Долг авторов по отношению к публичным Библиотекам». Я имел об этом статью только в ¹№ 243-м «Русского Слова», но что за статья была в ¹№ 254-м «Русского Слова», а также в «Московских Ведомостях», не знаю140. Если возможно, пополните этот мой недостаток.

Посылаю Вам один лист статьи о ревивалях и обыденных церквах.

Юлия Владимировна и все мои низко Вам кланяются.

Глубоко Вас уважающий и всею душею Вам преданный

Н. Петерсон.

21 февраля 1897 г.

Родственники Толстого здесь в Воронеже очень встревожены141; говорят, будто готовится ему какая-то беда, а может быть, даже уже и стряслась она над ним.

25.

26 октября 1898. Воронеж142

Глубокоуважаемый

Николай Федорович!

Получив сегодня, 26 октября, Ваше письмо от 24 октября143, в котором Вы пишете, что намерены 1-го ноября оставить Библиотеку, а следовательно, и Румянцевский Музей144, — я тотчас же отправился на поиски Вам квартиры и пока остановился на той же квартире у Веры Матвеевны, на которой Вы стояли в 1897 году, — с самоваром она желает теперь получать с Вас по 5 р. 50 коп. в месяц; я еще не решил окончательно с Верою Матвеевною, поищу еще поближе и подешевле, но если не найду, то придется поместиться у Веры Матвеевны. Боюсь лишь одного, что буду плохим Вам помощником, потому что и сонлив я, и дел страшно много (теперь уже 1362 дела), боюсь этим возбудить в Вас против себя неудовольствие, а это для меня в высшей степени тяжко; неужели же Вы и до сих пор не убедились еще в моей преданности делу и всякое мое ослабление можете объяснять не усталостью или чем-либо в этом роде, а нерадивостью и раздражаться на меня?!.. Да не будет этого...

На днях получил письмо от Логвинова, он узнал, откуда исходит статья, и выражает большое удовольствие, что статья эта появилась145; опасается лишь, как бы не замолчали ее, и возлагает большие надежды, если статья дойдет до обсуждения на Конференции. В Воскресенье был у меня Ректор Семинарии, редактор Епархиальных Ведомостей, — человек несомненно умный и, по-видимому, хороший; о статье, которую я передал ему146, ничего не пришлось поговорить, потому что вскоре за отцом ректором приехал известный Вам Алисов147, — и как я не рад был ему, Вы можете себе представить. Во всяком случае, если бы ректор приехал с отказом от напечатания статьи, он, вероятно, сказал бы, но он ничего такого не сказал; очень может быть, приезжал, чтобы отдать визит; статья у ректора с 21-го октября, следовательно, он давно успел прочитать и, как человек осторожный, перечитать статью. Ко мне он относится, по-видимому, с большой симпатией, и, разговаривая с Алисовым, мы были вместе против этого... не знаю, как и назвать. Должен Вам сказать, что при чтении статьи ректору и прежде, чем дошли до того места, где вставлено — «Бог смерти не создал»148, — вдруг ректор, как бы предупреждая, сам это сказал; но как это вышло, восстановить не могу. Мне это замечание тогда очень понравилось и даже удивило.

Я слыхал, что о статье в «Новом Времени» есть отзывы в какой-то саратовской газете и в торговом листке149, сам этих отзывов еще не видал; на днях мне обещали доставить газеты с отзывами. Очень интересно прочитать стихи Ю. П. Бартенева150. Я пред ним виноват, не благодарил еще его за присылку оттиска из Архива о Кремле151; на днях напишу. Юлия Владимировна и все мои Вам кланяются и радуются, что скоро Вас увидят. Мы с Юлией Владимировной сегодня искали Вам квартиру.

Глубоко Вас уважающий и всею душею преданный и Вам, и делу, которого [Вы на]чальник,

Ваш Н. Петерсон.

26.

19 августа 1899. Ашхабад152

19 августа 1899 г.

Глубокоуважаемый и дорогой

Николай Федорович!

К величайшему моему сожалению, не могу Вас встретить в Красноводске сам, потому что в четверг (19 августа) я дежурный, а в пятницу (20-го) у нас распорядительное заседание. Да и кроме того, без отпуска уехать мне из Асхабада вообще неудобно. Поэтому посылаю Костю встретить Вас; он поможет Вам справиться с вещами, он найдет и место в вагоне получше. Конечно, эта посылка Кости совершенно совпадает с его собственным желанием, ему приятно и проехаться и покупаться в море.

Нужно ли говорить, как я рад, что Вы едете к нам. Я нисколько не обольщаюсь на свой счет и хорошо знаю, что без Вас я ничто, — ни на что не способен, ни на что и не нужен; только с Вами и при Вас я еще могу быть на что-либо годен в деле воскрешения, которое для меня составляет все. Но радуясь Вашему приезду, не могу скрыть от Вас, что и страшусь его, потому что мне кажется, в последнее время Вы стали питать ко мне какую-то антипатию, которая все усиливается, и Вы почти постоянно на меня раздражаетесь. Я кажусь Вам, мне кажется, и глупым до того, что все делаю так же невпопад, как дурак в сказке, пожелавший «таскать не перетаскать» несшим покойника; я кажусь Вам, мне думается, и корыстным, хвастливым, тщеславным...153 Таков ли я, право — и сказать не могу; но одно лишь знаю, что нет для меня ничего выше дела воскрешения, а в это дело я вошел чрез Вас; поэтому Вами я только и хвалюсь, и вся моя гордость заключается в том, что я близок к Вам... Познакомившись с Вами в 1864 году, я с тех пор не могу от Вас отстать, и что бы со мной ни случилось, я все-таки Вас ищу. Подумайте же, как мне тяжело бывает, когда я вижу, что Вы на меня раздражены; и чего бы я не сделал, чтобы избежать этого раздражения; и если все-таки Вас раздражаю, то разве это вольно?!.. Буду надеяться, что в будущем Вы постараетесь на меня не раздражаться, — и тогда я буду совершенно счастлив. Комната Вам готова; платить за нее придется Вам два рубля и за обед четыре с полтиною. Для меня было бы величайшим удовольствием, если бы Вы позволили мне принять на себя эти расходы, по крайней мере до тех пор, пока у Вас образуется капитал, обеспечивающий возвращение в Россию, в Москву154.

Всею душею Вас любящий

Н. Петерсон.

Юлия Владимировна весьма обрадована тем, что Вы будете жить с нами, и она почему-то думает, что пока Вы с нами, то нечего бояться, все будет хорошо.

ПИСЬМА В. А. КОЖЕВНИКОВА Н. Ф. ФЕДОРОВУ

1.

26 марта 1896. Москва1

Москва. 26 марта 96.

Воистину воскресе!

Глубокоуважаемый и дорогой

Николай Федорович!

Приветствую от искреннего сердца и я Вас с Праздником праздников и благодарю Вас за Ваше поздравление и добрую память обо мне. Ваше письмо я получил как раз в Светлый день Пасхи, который стал чрез это для меня еще более радостным днем. Приветствие Ваше сняло с души моей тень, ее омрачавшую. Без излишнего многословия сердечно благодарю Вас за слова мира и радости духовной, и одним из моих высших желаний будет желание, чтобы доброе отношение Ваше ко мне длилось отныне неизменно, к чему я приложу посильное мое старание.

Ваше пасхальное пение величаво по мысли и по чувствам, вдохновляющим мысли. Как продолжение или переложение церковного Канона, оно вполне выдержанно в стиле и с внешней стороны едва ли нуждается в том, что Вы называете «более художественным изложением», которое, мне думается, отняло бы у этого пения необходимый для него церковный облик, сродняющий его со старым Каноном, из которого Ваш новый естественно вытекает, как следствие и заключение, а не как что-либо присочиненное. А потому, по моему убеждению, именно в том первоначальном виде, в каком вылилось из глубины души пророческой это торжественное пасхальное пение, оно и должно быть оставлено, как призыв умирающего 19-го века к приближающемуся двадцатому, и даже больше! как завет всех девятнадцати веков христианского летоисчисления и еще бóльших дохристианских, — как надежда, всеми ими выражаемая, на то, чтó 20-й век должен бы принять как программу для своей деятельности, программу, которую ему следовало бы начать осуществлять. Форма архаическая, традиционная, церковная (то есть многими поколениями предков принятая и для объединения всех предназначенная) поэтому должна быть оставлена непременно в пении, содержащем программу дела не нового, а исконного, искони стоявшего перед человечеством. — Мы не раз с Вами беседовали о многих новых культах, которыми тешится или старается пополнить свою духовную пустоту и скорбь современное человечество. Здесь же мы получаем не новое исповедание веры и не новый ритуал, а только углубление смысла христианской веры и христианского поклонения Св. Троице, раскрытие их полнейшего и широчайшего смысла, с сохранением даже формы внешнего славословия, к которым приучила нас Церковь. Не знаю, что можно возразить против этих соображений; если же найдете что-либо, не откажитесь сообщить мне.

К статье о «поющем Кремле»2 я мог приступить только вчера, потому что на Страстной неделе говел, а последние дни ее и первые Праздника никогда не бывает времени, да и теперь располагаю им в самом малом количестве, а потому, ради Бога, не взыщите за то, что лишь по прошествии некоторого времени буду в состоянии выслать Вам статью. Сюжет меня очень заинтересовал. Мне хоте[лось] [продолжение утрачено.]

2.
28 июля 1900. Ильинское3

Ильинское. 28 июля 1900.

Дорогой Николай Федорович!

Вчера послал Вам 2 питерских справки. Сегодня посылаю «Схему 12 пасх<альных> вопросов»4. В ней мною добавлено несколько слов, оговоренных в приписке карандашом. Затем оставлен нерешенным выбор термина в 12-м вопросе («предводители» мне все-таки не нравятся, хотя и «власти» не совсем выходит точно). Но вообще «Схема» вышла удивительно ясна, стройна и наглядна. Пусть говорят, что мы вдаемся в тонкости и мудрености! Здесь налицо ясность и простота и связность целого! В старину, в Ср. Века и у философов Возрождения, было в обычае графически, наглядно изображать связь, расчленение и объединение филос<офских> и богослов<ских> мыслей: схоластики, мистики, натурфилософы (Кардан, Пико5, Бруно и даже великий Лейбниц) находили это полезным, и я разделяю это мнение: где есть внутренняя путаница мысли, там не добиться и внешнего ясного и стройного чертежа и уподобления. Ваша схема — chêf d'oeuvre своего рода! и потому я иду даже дальше и, не опасаясь упрека в любви к каббалистике, позволяю себе приложить еще другое изображение той же схемы в форме круга, как наглядного образа законченности и стройности (Платон считает шар и его основную линию — круг — «идеальнейшею», т. е. (по его понятию) совершеннейшею фигурою). Окружность предлагаемой фигуры изображает как бы внешность современного положения дел, т. е. теперешней, несовершенной жизни человечества, отдалившегося от центра (от смысла жизни). Эта же (внешняя) сторона представляет собою и теперешнее положение вопроса о жизни и смерти, бедности и богатстве. Умы, живущие только внешними, поверхностными мыслями, чувствами и интересами, видят и в жизни и в этом вопросе все только таким, каково оно кажется извне, т. е. разделенным, разрозненным, обособленным, враждебным друг другу, удаленным от центра. Между тем для ума глубокого и для чувства всеобъемлющего все направляется от внешнего (от окружности) к внутреннему (центру), так что каждый из 12 вопросов туда же к центру приводит. А центр есть — и цель, и смысл жизни, и решение вопроса. Этот центр мы и обозначаем как таковые (как цель и как решение); то и другое сходится в общем деле, к которому приводят и все 12 вопросов: к возвращению жизни, к воссоединению. Старинный каббалист мог бы над каждым вопросом у окружности подставить соответствующий знак (иероглиф), а в центре — естественным и все содержащим знаком был бы Крест на Голгофе — могильный знак над прахом предков, ждущим воскрешения. К этому общему и всех связующему центру и средоточию целого (круга, сферы) стремятся все точки окружности, несмотря на свои разделения друг от друга, все увеличивающиеся по мере удаления от центра. Каждое из подразделений соответствует отдельному вопросу, причем каждый вопрос в свою очередь является двуликим (все они ведь озаглавлены «О двух...»): одною стороною каждый обращен к внешней линии, — это то, что есть, но чего не должно быть; другая сторона, внутренняя, обращена к центру, — это то, что должно быть и что во всех вопросах будет решением, когда они от разделения и обособления обратятся к объединению в центральном деле-долге. Наконец, во вращательном (круговом) своем движении последовательность всех, центром связанных вопросов, приводит к точке отправления, так что 12-й совпадает с 1-м, как и по «Схеме» выходит, так как общее дело, завершаемое в 12-м, и составляет решение вопроса общего, поставленного в 1-м. Все это, разумеется, беглый и несовершенный набросок; но несомненно, среди бесчисленных картограмм и диаграмм и этот «Zodiacus Vitae»6 (выражаясь старым языком) имеет свой смысл...

Писанное об эпиграфах еще не успел переписать7: жара одолевает и письменность юридическая, а в связи с нею и соответствующая корреспонденция. Перепишу и пришлю paulo post8. Но заключительным периодом, откровенно говоря, не доволен: сложно и громоздко; не говоря уже о контрасте с краткостью предшествующих изречений. Будьте здоровы и бодры духом и телом. Мать моя9 Вам кланяется.

Преданный Вам искренне

В. Кожевников.

3.

12 июня 1901. Исар10

Исар, 12 июня 1901.

Дорогой и глубокоуважаемый

Николай Федорович!

Вчера получил Ваше письмо от 8 июня о «национальной школе». Среди множества статей, которые теперь пишутся по школьной реформе11, Ваше слово было бы особенно желательно видеть в печати, и я с Вами совершенно согласен, что статья, Вами указываемая12, была бы очень пригодна для настоящей минуты. Конечно, заранее можно ожидать, что многим будет не по вкусу предложение, чтобы вместо ученья кое-кем, кое-где и кое-как появилось истинное изучение природы и человека всеми, всегда и везде; противным это должно показаться новым защитникам лени и неряшества в учении, тем, которые именно теперь доказывают, что надо учиться поменьше и кое-как. Но тем более необходим Ваш решительный протест против беспорядочного и поверхностного ученья! Вот почему я убедительно просил бы Вас привести в исполнение мелькнувшую у Вас мысль о своевременности опубликования Ваших дум на этот счет. Я полагаю, что у Вас написано кое-что об этом новое; а если считаете прежнюю статью достаточною, то можно просто перепечатать ее в «Нов<ом> Времени» с предлагаемыми Вами вводными словами. Для верности успеха можно послать через Юшу13, если Вы это одобрите; а то так и непосредственно. Итак, если Вы это решите сделать, то либо сами прямо в редакцию адресуйте, либо пришлите, если найдете лучшим, мне статью и предполагающиеся изменения и добавления, и я перепишу по Вашим указаниям и отошлю в «Нов<ое> Время» прямо, либо через Юшу (как прикажете). Ответьте, пожалуйста, немедленно об этом. У меня здесь этой статьи нет. Если будете посылать, пошлите заказным. — Книги Мережковского я так и не мог увидать14; но можно бы и ему написать об письме Достоевского15, если бы был известен его адрес. Впрочем, можно узнать петербургский адрес через Сережу Северова16, хотя летом едва ли Мережковский остается в Питере.

Вы ничего не написали о себе. Сообщите, здоровы ли? Купаетесь ли? Судя по газетным сообщениям, в Москве жара, а следовательно, и в Подольске, вероятно, тоже? Здесь не жарко; воздух отличный, но купаться в море неудобно за дальностью расстояния. Мать моя и Анна Вас<ильев>на17 Вам сердечно кланяются. — Не сообщите ли какой-нибудь новой статьи Вашей почитать или переписать? Если есть — пришлите. Сердечно Вам преданный

В. Кожевн<иков.>

4.

10 апреля 1902. Москва18

Москва. 10 апр<еля> 1902.

7 ½ ч. утра.

Дорогой и глубокоуважаемый

Николай Федорович!

Очень утешен Вашим письмом. Хотя в нем Вы сопричисляете меня к неверующим19 и отрицающим, но я, повторяя слова скептика евангельского: «верую, помоги моему неверию», надеюсь, что и во мне умножится вера во все хорошее20 милостию Божией, подающей веру, и в Вас умножится доверие к человеку, который Вас много лет нелицемерно любит и уважает. — Письмо к Петерсону21 было отправлено уже вчера заказным, но это ничего не значит! Желаю Вам оправиться от недомогания, которое Вы чувствовали, и непременно ждем Вас на 1-й день22 обедать.

Сердечно Ваш

В. Кожев<ников.>
ПИСЬМА Н. П. ПЕТЕРСОНА В. А. КОЖЕВНИКОВУ

1.

14 февраля 1894. Мокшан1

Милостивый Государь

Владимир Александрович!

От Николая Федоровича я узнал, что Вы издали брошюру в пользу Качимской школы2. Как уроженец и постоянный житель Пензенской губернии3, где и Мордовский Качим, я преисполнен самой горячей благодарностью за Ваш труд и Ваше пожертвование. Ваш труд и пожертвование особенно важны тем, что несомненно обратят внимание на знаменательный факт участия в построении школы самих учеников и их родителей, причем дети, можно сказать4, служили образцом для родителей. Вы выводите на свет Божий такое событие, которое может иметь неисчислимые и благодетельные последствия, если на него будет обращено надлежащее внимание, и которое тем не менее на месте, где совершилось, прошло почти незамеченным; впрочем, здесь, на месте, надо признаться, оно совсем не обратило на себя внимания, значение его было указано из Москвы...

Но зачем, обещая обеспечить за Качимской школой и в случае неуспеха издания столько же, сколько она могла бы получить по распродаже всего издания, Вы хотите умалить значение Вашего пожертвования, сведя его только на деньги; Ваш дар в том виде, как теперь, несравненно драгоценнее и воспитательнее для Качимской школы. Даже лучше, если распродажа издания затянется — получение небольших сумм в течение продолжительного срока было бы для Качимской школы напоминанием того, чего она никогда забывать не должна; и вместе с тем это было бы как бы продолжением созидания самими качимцами их школы при Вашем содействии.

Очень буду рад, если часть забот о распространении брошюры Вы возложите и на меня; триста экземпляров, если брошюра не дороже 30 коп.5, я размещу легко; пересылку этого количества я принимаю на себя и покорнейше прошу Вас стоимость пересылки наложить платежом на брошюры, которые будут высланы на мое имя. В Пензе два книжных магазина, один Алексеева, а другой Доронина, оба принимают на себя комиссии по продаже всяких книг. Лучший из этих магазинов — магазин Алексеева. В уездных городах книжных магазинов нет.

Примите мою искреннюю и душевную благодарность за ту радость, которую я испытал, узнав, что дело Качимской школы не останется под спудом.

С глубоким почтением и совершенною преданностию имею честь быть всегда готовый к Вашим, Милостивый Государь, услугам

Н. Петерсон

1894 г. 14 февраля

Г. Мокшан, Пензенской губ.

2.

27 февраля 1894. Мокшан 6

Милостивый Государь

Владимир Александрович!

Приношу Вам глубокую благодарность за присланный мне экземпляр Вашей брошюры, выручка от которой предназначена в пользу Мордовско-Качимской школы7. Не могу не чувствовать еще несравненно большей к Вам благодарности за желание поддержать дело Мордовско-Качимской школы, которое, надлежащим образом понятое, могло бы иметь большое и благотворное значение. Но мне кажется, гораздо будет лучше, если Качимская школа не вдруг получит ту сумму, которая не на самом деле будет выручена, а лишь может быть выручена от Вашей брошюры, гораздо лучше будет, если Качимская школа будет получать выручку по мере распродажи брошюры, и чем на больший срок это растянется, тем лучше, потому что тем дольше дух качимцев будет возбужден и будет держаться на надлежащем уровне воспоминанием о первоначальном устройстве школы, т. е. о том, что обратило на них внимание. Если же они сразу получат ту сумму, которая еще не выручена, а может лишь быть выручена, не послужит ли это скорее к угашению, а не к возбуждению духа, потому что деньги сами по себе способнее гасить, а не возбуждать дух. Поэтому в интересах самой Качимской школы я позволяю себе усерднейше просить Вас отказаться от мысли обеспечить за Качимскою школою ту сумму, которая может быть выручена от продажи брошюры, пускай Качимская школа получит то, что будет выручено, и по мере того, как выручка будет получаться, тем более, что существование школы и без того обеспечено.

В Пензе два книжных магазина — Алексеева и Доронина; с Алексеевым я входил в переговоры, и он принимает на себя продажу Вашей брошюры из 10% за комиссию. Доронин тоже будет согласен на эти условия, но я не успел с ним переговорить. К сожалению, я сам не могу принять того участия в распространении брошюры, которое желал бы8, потому что меня перевели в Воронеж и в конце марта должен уезжать из Мокшана9; но если Вы успеете выслать мне на второй неделе экземпляров 20-ть, — я их успею еще разме​-
стить здесь.

Примите уверение в совершенном почтении и преданности всегда готового к Вашим услугам

Н. Петерсона

1894 года

27 февраля.

3.

20 декабря 1894. Воронеж 10

Многоуважаемый Владимир Александрович!

Приношу Вам глубокую благодарность за Вашу заботу выручить рукопись из Цензурного Комитета11, но ни я, ни тем более Николай Федорович никогда и ни за что не согласимся ставить в неловкое положение ни Цензора, дозволяющего вопреки закона (по его мнению) списывать рукопись, ни то лицо, которое будет списывать... Мне кажется, гораздо проще прямо и без всякой конфиденциальности обратиться в Комитет с просьбою возвратить рукопись, заявив, что жаловаться на распоряжение Комитета не намерены и даже согласны с мнением Комитета и сами признаем, что рукопись не может быть напечатана для всеобщего оглашения. Делая такое заявление, мы ни​сколько не уклонились бы от истины, потому что представленная в Цензуру рукопись есть лишь небольшая часть из обширного обращения главным образом к ученым, духовным и светским, которых с толку не собьешь. Николаю Федоровичу и не хотелось печатать, в этот раз он уступил, вероятно, моему горячему желанию, и напрасно; и в этот раз, как и всегда, он оказался прав. А если жаловаться не будем, то и нет основания для Комитета удерживать рукопись при делах Комитета, — я продолжаю оставаться при том мнении, что запрещенные рукописи удерживаются Комитетом только на случай жалобы, потому что в этом случае такие рукописи самим Комитетом препровождаются в Главное Управление12. А куда девает рукопись в случае запрещения Главное Управление, — в законе (ст. 59) даже не сказано13; и это служит новым подтверждением, что рукописи оставляются при делах Комитета только на случай обжалования. Согласитесь, что лишать кого-либо собственности без прямого требования закона было бы таким произволом, время которого, надо надеяться, прошло. И что может быть обидного для Комитета в просьбе возвратить рукопись; даже жалоба на отказ (основанный на 58 ст<атье> Ценз<урного> Устава) выдать рукопись ничего обидного сама по себе не имеет; иначе Судьи и Суды постоянно, следовательно, оскорбляются, и на Судей даже возложена обязанность оскорблять самих себя, потому что по уголовным делам они обязаны записывать жалобы недовольных их приговорами. В подаче просьб и жалоб, установленных самим законом, я не вижу пререканий с теми учреждениями, куда [2 слова неразб.] Во всяком случае будьте уверены, что если и будет подана просьба в Комитет о возвращении рукописи, если придется подать и жалобу на отказ в этой просьбе, все это будет написано не только самым вежливым образом, но и возможно почтительно. Никакого пререкания с Комитетом я не вижу в подаче просьбы о возвращении рукописи. Но так как извещения от Цензурного Комитета, по Вашим словам, ожидать я не могу, то прошу Вас выслать мне расписку Комитета в получении моей рукописи14.

Еще раз приношу Вам глубокую благодарность за Ваши хлопоты о рукописи и прошу извинить за беспокойства, которые причинены Вам неудачным обращением в Цензурный Комитет. И на этот раз Николай Федорович, так не желавший, чтобы рукопись была напечатана, оказался прав. Мне много раз приходилось с ним спорить, но я не помню случая, когда бы он был не прав в конце концов. Мне очень тяжело, что в Вашем письме заметно какое-то беспокойство, хотя причин к такому беспокойству я решительно не вижу. Примите уверение в глубоком почтении и преданности всегда готового к услугам Вашим

Н. Петерсона

1894 года

20 декабря

4.

После 29 декабря 1894. Воронеж15

Глубокоуважаемый

Владимир Александрович!

Очень сожалею, если последнее письмо мое могло навести Вас на мысль о недоверии16. Я вообще человек доверчивый, а в отношении Вас — сделавшего пожертвование на Качимскую школу, предложившего свои средства на поднятие того вопроса, без разрешения которого самая жизнь мне кажется не имеющею смысла17, — какое могу я иметь недоверие. Правда, Николай Федорович мне писал как-то, что Вы не хотели дать ему просмотреть Вашего Якоби перед отдачею в цензуру18, и заметил при этом, что мы пред Вами открываем всю душу свою, а Вы поступили в этом случае иначе. Но я думаю, и Н<иколай> Ф<едорович> так писал, что не показали Вы ему своего Якоби, боясь, вероятно, замечаний, которые легко могли вызвать Вас на новую работу, а я как-то слыхал, что работа над Якоби Вас утомила и Вы стремитесь к другой, более интересной. Надеюсь, что Вы не сочтете бестактным мое сообщение Вам об этом. Если я позволил себе написать Вам это, то потому лишь, что знаю, как Ник<олай> Фед<орович>, всю жизнь жаждавший всеобщего единения, томится в совершенном одиночестве и как ему тяжело бывает малейшее недоверие, которое он заподозрит в тех немногих, пред которыми, как Вы, он раскрывает свою душу. Во всяком случае, не опасайтесь, чтобы я до приезда Николая Федор<овича> в Воронеж стал передавать ему те отзывы цензоров, о которых Вы сообщаете мне в Вашем письме от 29 декабря19. Но я нисколько не постеснялся бы дать Н<иколаю> Ф<едоровичу> то письмо, в котором излагалось мнение Цензурного Комитета20. Какие бы выражения там ни были употреблены, обидными они быть не могут; и даже чем обиднее хотели сделать отзыв, тем лучше, потому что это свидетельствует, что сами Цензоры, утверждающие, будто статья не имеет никакой цены, сами убеждены в противном. Утверждая же, вопреки очевидности, будто автор — последователь Толстого, Цензоры свидетельствуют, конечно, что Толстой им понятнее, ближе. Вспомните афинян, слушавших и даже с интересом апостола Павла, но только до тех пор, пока он не упомянул о воскресении21; вспомните вопрос Пилата, что такое истина. И в настоящее время ни в истину, ни в воскресение не верят, а воскрешение не Богом только, а Богом чрез людей в их совокупности совершаемое, неприготовленному должно показаться такою дичью, что и все ранее сказанное человеком, выразившим такую мысль, должно потерять всякую цену. Что касается опасений, — не повредит ли мне по службе рукопись, представленная в цензуру, то я не верю в возможность в настоящее время преследования за мнения, тем более, что по службе меня считают пока одним из исправных... Интрига, конечно, все может поставить на счет; но от этого не убережешься. Во всяком случае ни малейших опасений не имею и думаю, что всякая несправедливость против меня ли то, или против кого другого, за преданность великому, всеобщему делу воскрешения может быть только полезна этому делу. Будьте уверены, глубокоуважаемый Владимир Александрович, в моем искреннем к Вам расположении, хотя и не знаю Вас лично. Я буду очень огорчен, если всякие отношения между нами будут порваны. Особенно это будет тяжко, когда не станет Н<иколая> Ф<едоровича>; а он уже стар, и страшно подумать, что, быть может, не долго уже будет с нами. Уведомление Ценз<ур​ного> Ком<итета> от 3 декабря о задержании рукописи получил и могу Вас уверить, что если дело дойдет до прошений и жалоб, то они будут написаны с полным спокойствием и ничего и ни для кого в них обидного сказано не будет. Поздравляю Вас с новым годом и желаю всего наилучшего. Душевно Вам преданный

Н. Петерсон.

5.

18 апреля 1896. Воронеж22

[начало письма не сохранилось]

статью в Редакцию, так как редактору сказано было, что ни на какие изменения без предварительного переговора не согласны; а он, обещав прислать статью в гранках для корректуры, вместо этого прислал статью уже после выхода газеты, да и то тогда, когда к нему послали спросить, когда он пришлет статью для исправления в гранках23. Редактор обещал в следующем номере напечатать объявление, что статья напечатана в измененном виде без согласия лица, доставившего статью, по ошибке редакции. Интересно, исполнит ли это обещание, или скажет, что цензура не пропустила?!..24

Моя сестра имеет школу в Нижнем Ломове Пензенской губернии и хотела бы устроить такую выставку, как та, о которой говорится в прилагаемой статье (по своим, конечно, силам)25, поэтому не можете ли Вы сообщить, не вышло ли каких-либо картин, относящихся к коронации, не дорогих и, если возможно,  раскрашенных;  если есть такие,  сообщите, откуда их выписать и
* Действительная любовь друг к другу не может быть равнодушна к нуждам, и тем более, к бедствиям других; поэтому насаждение в нас действительной любви к другим даст себя знать в нашей заботливости о нуждах других, в изыскании действительного избавления наших возлюбленных от постигающих их бедствий. В первые века Христианства, когда все люди были в неведении Христа, первым актом любви к другим было проповедание им Христа, без которого ничто не может быть; и первые христиане проповедали Христа, несмотря ни на мучения, ни на саму смерть.


 * Èëè: «áåññìåðòíûé» âìåñòî «îò ñâåòà».


** Èëè: «Ãðÿäóùåå íå êðàòêîé ñëàâîé» âìåñòî «Ìèð ëó÷øèé íå ìèíóòíîé ñëàâîé»18.


 * Никогда не будет. (Приписка Н. Ф. Федорова.)


** Ирония, какая милая ирония! (Приписка Н. Ф. Федорова.)


* Музей косвенно создавался с тех пор, как существует человек, создается и теперь; но когда будет поставлен вопрос о создании его прямо, и даже будет приступлено к составлению плана, по которому он д<олжен> б<ыть> создан, приступлено будет к исследованию сил и времени, потребных на его создание, то возможно ли, чтобы эти исследования могли иметь в виду косвенное, а не прямое создание музея?
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