Н. П. ПЕТЕРСОНУ

После 13 сентября 1902. Москва

На вопрос об остающихся бумагах ответ Ваш был: «Вы для меня умерли», т. е. это значит: бумагами буду пользоваться, как мне вздумается, т. е. буду печатать, по своему выбору, в непогрешимости которого кто же может сомневаться! Обращаться за советом к кому-нибудь в этом деле (в выборе) могут люди, не сознающие своего достоинства. А самое главное, общее содержание всех бумаг можно выразить кратко: Культ умерших, возведенный в дело всех живущих, в долг, в их обязанность. Значит ли, что все Ваши обязанности кончились к тем, кого захотите признать для себя умершим?

Культ умерших есть, конечно, обоготворение умерших. Когда я на Ваши слова «Вы для меня умерли» сказал, «что это очень лестно для меня», Вы не поняли значения этого ответа.

Конечно, Вы не повторите славу Каракаллы¹.

Хотели Вы произнести проклятие, а произнесли благословение.

Что значит Ваше «Я умер для Вас» — отречение от культа умерших, — за благоговение я, конечно, не могу их принять.