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1 мая 2014 года исполнилось бы 85 лет Георгию Гачеву – литературоведу, философу, культурологу, 

«интеллектуальному путешественнику» по национальным вселенным. Уже шесть лет, с момента трагической 

гибели, идёт символический отсчёт времени – в пространстве памяти.  

Мыслитель универсалистского склада, «всечеловек», чувствовавший себя дома в разных культурах, Георгий 

Гачев оставил след не только в области гуманитарных наук. Стремясь к обретению целостной картины мира, 

он выстраивал мост между гуманитарностью и естествознанием, между науками о природе и науками о 

человеке. В пространстве «жизненно-философского дневника», который вёл Гачев на протяжении 45 лет, 

неразрывно сплетаются опыты частной жизни и творческое усилие мысли, извлекающей смыслы из каждого 

сегмента бытия и истории. 

 

ЕВРАЗИЯ. ЕЁ ИДЕЯ 

11.3.99. <…> Сама гигантская равнина Севера Евразии единит: до пояса гор: Тибет, Алтай, Тянь-Шань, Памир, 

Кавказ – одни ветры гуляют, реки великие, климат. Нет гор-препятствий единению-проникновению и 

взаимовлиянию – земледельцев, кочевников, русских, тюрок. Природа, Космос – задаёт общую Судьбу и стиль 

жизни. Спиной к горам и спиной к воде-морям. Тут космос кочевника, земледельца и горца – основные таковы 

образы хозяйствования. Только народы-мореходы не представлены, не их дело. <…> 

Итак, если идти от Космоса, Природы, воли Матери(ка) Земли – тут естественно образоваться большой стране, 

общему образу жизни, цивилизации, культуре. Как и сложились: Россия-«империя», Советский Союз. Теперь на 

очереди – Евразия. Как новая большая светская суперидея, что поверх разных этносов и религий может единить 

территорию и людей. 

Теперь, после развала СССР и Югославии – понимаешь, как идея Социализма Коммунизма как секулярная 

сверхидея была живительна и полезна и цивилизующа – в регионах, где разно-природные этносы с потенциалом 

животно-звериных цапаний, а также – разные веры – тоже с убийственным фанатизмом. Большая секулярная идея не 

вторгалась в прерогативы идей национальных и религиозных, но приглушала их односторонности, давала поверх 

них новую идеологию и смыслы бытия – в гражданском обществе, в культуре. Таковой большой секулярной идеей 

является и Демократия, и Рынок. И «Третий путь», который ныне социалисты для Новой Европы, общего рынка и 

валюты «евро» – как синтез социализма и капитализма – пропагандируют. <…> 

«Евразия» – и может на пространстве бывшей России-империи и СССР занять место этой секулярной суперидеи, что 

могла бы объединить тут людей разных этносов и вер – в творчестве общей цивилизации. Только чем её наполнить – 

чтобы вдохновляло, как имели эту силу Патриотизм величия России или Коммунизм, как Все-Любовь и разрешение 

социальных недугов в Человечестве как семье? <…> 

Очевидно, надо попробовать прикинуть будущие процессы в новом веке и тысячелетии третьем на планете Земля – и 

какое место-роль тут выпадать могут на наше «местообитание». 

Кажется (и хочется так думать-верить), что вектор патриархальной индустриальной цивилизации, чемпионом чего 

является Америка-США, упрётся в бунт Природы Земли и Жизни, которая затребует – приостановить безудержное 

механическое изнасилование тела Целого ради товаров и денег – и снова должны восценить – Землю как Великую 

Матерь, а с тем – Женское начало, Жизнь, Рожание, Любовь, Свободное Время – не для механического 

производства, не для – Количества, а для Качества Жизни. Для истинных ценностей. А они – просты: Здоровье, 

Любовь, Дух, Ум, Творчество. И для того – Свободное Время, а не взгляд на него – как на сырьё для превращения в 

Деньги. 

Нет, два способа жить хорошо: иметь много средств – или иметь мало потребностей. Мудрец избирает второе. Ибо 

потребность – нужда, зависимость. А стиль американизма – плодить всё новые и излишние потребности – и ради них 

убивать жизнь в стрессе на работе за заработок. 

Так вот: наш образ жизни на Севере Евразии как раз приучил нас довольствоваться малым в материальной низовой 

сфере, зато ценить свободное время, беседу, жизнь, культуру. Мы – по климату – лишь полгода лето работаем на 

тело – и собираем один урожай (тогда как в Европе – два, а в США – три, т.е. круглый год вкалывают на тело). А мы 

– зимой на печи, в юрте – сказки рассказываем, песни поём, великую Литературу, Музыку созидаем, беседы 

заполночь «русских мальчиков»: о смысле – жизни – ценность же!.. 
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ЭТНИЧЕСКОЕ, РЕГИОНАЛЬНОЕ, НАЦИОНАЛЬНОЕ 

19.1.2000. Этнос – это порода живых существ – как волк, берёза – животно-природные отличия организма данного 

наРОДа. 

Региональное – внешне-пространственное сходство – по обитанию в регионе природы, космоса: степи, горы, проч. 

… 

Национальное – уже сложная целостность – по энтелехии: с начала до конца данной целостности, многослойна, 

включает и Историю, Культуру, социум, государство – может быть… Если Региональное – пространственное, 

горизонтальное, то Национальное – включает Время, вертикаль, толща. 

– А когда начинается Национальное? 

– Когда появляется структура. Различение слоёв по вертикали. Господствующий слой – воины, дружина и т.д. И 

далее – усложнение, разветвление. 

Национальное – целостность с начала до конца существования данной космо-исторической целостности. Вот и 

Россия – ещё в пути, и мы, в нынешнем срезе, знаем прошлое и настоящее. А ведь что-то ещё будет в ней, с нею. И 

осмысление Национального должно принимать в расчёт и это возможное будущее, спроецировать его – по 

Энтелехии, целевой причине: совершение целиком. Потому ищут «Национальную ИДЕЮ» – имея в виду волю-

импульс от Будущего ещё становления, идущий к настоящему: воление чем быть, стать... 

Национальное – процессно. Что-то появляется: например, своё государство, исчезает, – необязательно. Пунктиром 

всё. Но во всём некий свой Инвариант просвечивает – и его улавливать в сложных и тонких проявлениях 

(Философия, Музыка, Декарт, Достоевский) – особый интерес и азарт. 

 

ТРАГЕДИЯ ПИСЬМЕННОЙ РЕЧИ 

23.12.2000 <…> Ныне трагедия письменного слова, речи. И вообще – гипертрофия устного слова – говорение: и все 

эти «ток-шоу» – и слова девальвируются, и на театре не учат дикции, в устах каша, смысл слова не доносится, а 

главное – сопровождение слова – телодвижением, прыжком, мимикой. <…> 

Идёт натиск на Язык – как средство мышления, серьёза, мысли. И с тем вместе – на писание, литературу, чтение. 

Как средство Информации теперь язык понимают, а для того уже и не нужна материя языка – его звучание, долгота 

слова, а свести – к ЗНАКУ. <…> Свести слово ко знаку = лишить его тела, материи, звучания и самости. И недаром 

это в Америке (Пирс!), где всё – как функции, инструменты в ургии – рассматривается: прагматически <…>. 

И вот русский язык зажат меж двух тенденций: 

Первая – расплёвывание с серьёзной советской и русской классикой: со Словом России как первой 

действительностию/ценностию русской жизни, главным, что произвела, – великую литературу. Шуткуют нынешние 

пародисты-иронисты, постмодернисты – вообще и в мире. Обратить в смех – и зачем писать и читать? Перформанс!.. 

<…> Исчезло благоговейное отношение к тексту – идёт деконструкция текстов и произведения – в постмодернизме 

– у нынешних умников. И тут тоже вина – Науки: языкознания и литературоведения, культурологии: все вроде бы 

поняли, как ЭТО делается, образовались, «как СДЕЛАНА «Шинель» – и давай мастерить, играть – из элементов 

классики своё выделывать. Не боги горшки обжигают! <…> 

А с другой стороны – натиск компьютерной цивилизации, Информации и интернета. Проломив все границы – в том 

числе и языков, лавина американизированного упрощённого английского затапливает, как цунами и ураган – страны 

и их языки и литературы и стили. Упростить и укоротить слова, грамматику и знаки препинания – и вообще 

перевести на видео: чтоб не через ум, а прямо через глаза получать информацию и знание. Слово ведь надо 

прочитать ещё, понять, работа ума требуется, включение этого посредника. А тут тебе прямо – картиночку или 

чертёжик – и простенький умишко уже схватил – то, что тебе положено по функции в мировой системе разделения 

труда узнать. 

Такие вот жернова мелют-размалывают язык и слово. <…> 

 

ДНЕВНИК КАК ЖАНР 

9.3.2004 <…> Вдумываюсь в Дневник как жанр. В нём главное – вектор внутрь Слова – не для того чтобы ими 

зацепить собою из мира нечто и со-общить соседям по существованию снаружи себя, но – напротив: снаружи 

бытующие в культуре идеи и слова направить внутрь себя с двоякой целью. Во-первых: о-СВОИ-ть явления мира 

извне, сделать их своим имением-имуществом. А во-вторых – и главное: разгребать ими смуту и вихри внутри себя, 

во внутренней жизни: хаос – в микрокосм упорядочивать = излечивать = исЦЕЛять = Целое в себе сооружать, 

гармонию, сим-фонию = со-гласие = со-звучие. Прочищать дыхание… Как вон про стихи Пастернака кто-то сказал: 

«Они полезны бы при туберкулёзе – их чтение…» Ну да: он же весь открыт в пространство и снега – чистый 

морозный воздух нагнетает в организм. Как высокогорный санаторий, где разрежена вещественность, толща вещей 

мира весит меньше, опрозрачнивается материя… 

Дневник поэтому: не в Культуру из меня, но из Культуры – в меня: пускай она менЯ обслуживает! Логос мира в 

меня да войдёт – пусть и в кенозисе своём: снизойдёт! Ну да – именно СТЯЖАНИЕ СВЯТАГО ДУХА при этом – 

происходит: я цепляю Его – и низвожу в нутренюю свою – на самообслуживание. Самочинное себя обоживание. 

Запускаю своею волею Логос божественного Слова – в себя, наполнить мою полость и вычистить хаос и смуть и 

взвесь. Логос – как ассенизатора сантехника использую. 

Ну что ж? Обидно это, унизительно ли Богу? Не благоговейно? Но ведь для того Сын сошёл и принял на себя 

бремена и крест – служить нам, человекам. И велел: «Стучите – да обрящете!» 

Так что Дневник = обращённость к Богу, с ним «единобеседование» = «монология», как Августин ещё именовал 

такое делание – в Исповеди. А в литературе на читателя – обращение к Ближнему – вторая часть двуединой 

заповеди: «возлюби Бога и ближнего…» 

Дневники остаются от людей – как пласт бесед с Богом – «как на Духу»: искренне. Потому что чего уж тут хитрить-

мудрить, когда и так тебя видят, прозрачен ты. А твоя задача – своим умом подсоединиться к видению тебя Логосом, 



отождествиться с Его Умом и Его видением тебя. И так устроить – царствие небесное внутри тебя = Небо – в сосуд 

свой скудельный, в овчинку твою – запустить. 

Ясно, почему литература и книжный рынок не любят издавать дневники: ревность Горизонтали к Вертикали, 

ближних – к Богу. Дневник своею глубиной и искренностию и настоящестью и истинностию – как бы отменяет 

литературу, что вымысел и сказка = ложь. Отменяет игровое отношение к бытию и слову… 

Ну да – в жанре Дневника человек менее всего «Хомо люденс» – «человек играющий». Это с ближним – можно, 

весело выходит. Но ИГРОК С БОГОМ?.. Это – разве что Сатана таков, Мефистофель…. Ну и скептик Паскаль: 

«пари на Бога» – всё ж не с Богом, а с ближним – на Него – заключается. 

И потому Дневник – самоцельное и самоценное писание, употребление Слова. Главная цель – достигается уже 

самим актом писания. А СО-ОБЩАТЬ? выводить в общество и люди? – это не моя забота, а разве что по ТОМ: 

после жизни моей – подглядывание – любопытное и поучительное: как там прежде тебя живший человечек 

расхлёбывал переплёты существования? 

Итак, в письменности мира Дневник – партия Абсолюта, а художественная литература – партия относительностей. 

Два слоя в толще словесной культуры. 
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