

МОЦАРТИАНСТВО И САЛЬБЕРИЗМ

23.I.2006. В связи с годом мировым Моцарта: 250 лет с рождения — нам повод заново продумать миф, мощный, внесенный в общественное и художественное сознание России Пушкиным в его «маленькой драме» «Моцарт и Сальери». Она — из того протуберанца, вспышки его гения, что совершалась в Болдинскую осень 1830 г. Арестованный карантинном в отдаленной от страниц деревне, куда поехал на несколько дней уладить хозяйственные и денежные дела накануне женитьбы с Натальей Гончаровой, он застрял на два месяца во глубине Руси. Кипел яростью и страстью перед вдруг поставленной перед ним неодолимой препонной-плотиной. И куда рвануться напору Эроса, раз невозможен по горизонтали: в путь-дорогу да на свадьбу?.. Разве что — вверх в Небо и во все стороны свет-космоса. Вселенной разбрызг спертой спермы Эроса: перекачка, пресуществление в иную форму зачатия-рождения — в творчество. И вот оно взорвалось фонтаном: «Маленькие трагедии», «Повести Белкина», сколько стихотворений «высшего пилотажа» излучились из него!..

Второй раз сверхсила из Бытия вторгается в течение его частной жизни, которую оно могло бы расплескать в суете светской, как вертопрах, — чтобы переключить его гений в сторону Абсолюта, в Дух — в это русло повернуть его Волгу. Первый раз — ссылка в деревню Михайловское волею царя = Истории, и там и тогда творился «Евгений Онегин» и проч. — вот второй раз вторглась Холера чума прямо из Бытия лик, предтеча самой Смерти и пальнула в него «мементо мори» = «помни, что умрешь!..» И в этой ситуации священного ужаса обуял его «пиитический восторг» творчества: сейчас или никогда! выразиться, совершить-ся? В ситуации КАНУНА, «на пороге», в «пограничной ситуации» — и возникают высшие создания, в коих глагол Свята Духа чрез человека, ядерный взрыв «я», образа Божия и подобия — каков он в данной личности. И таким образом — при вмешательстве в сотрудничество сверхсил: Истории и Космоса со-при-чинены эти эманации Русского Духа через гений Пушкина. Вселенско их значение, бытийственно.

Но таково и свойство МИФА. Факт реальной действительности служит поводом и не важен, и может быть неверен. Так слух, предание о том, что Сальери отравил Моцарта, — послужили искрой, чтоб воспламенился костер воображения и возрос о Мировое Древо художественного Мифа про «Гений и Злодейство — две вещи несовместные» — так ли это?.. Как Ахматова поведала: «из какого сора растут стихи», — так и тут из сора слуха, может быть, клеветы, что ни за что очернила навек человека — достойного композитора Сальери, — выросла мифологема, мировая модель — о двух популярных вариантах отношений между художником как человеком в жизни — и им же как гением, рождающим шедевр, «перл создания» — и это с участием сверхсил бытия, когда

...Божественный глагол

До слуха чуткого коснется...

— как уже ставил эту проблему Пушкин в стихотворении 1827 г. «Поэт».

Сальери же — иной тип человека и творца — я бы сказал — «декартов», кто совершенно из «я», как нормальный средний человек, «гомо сапиенс», без необходимости Бога и вмешательства сверхсил Бытия, но лишь из «я», из своего разума, ума и труда, самоопорно, может познавать Истину и создавать Культуру, в том числе и в цеховом ремесле Музыка сочинять прекрасные и образцовые, нормальные произведения — не нуждаясь в содействии «божества» и «вдохновенья»!

Но таков был великий шаг к Свободе человека и его ума, что совершали Декарт, Ньютон, Кант — в XVII-XVIII вв., откинув схоластику и метафизику в теософии и всякие отсылки на «субстанции» и «жизненные духи» и «божественные энергии», они основали познание человека как НАУКУ и труд человечества, его «про-МЫШЛенность» — самоопорно на способностях среднего человека среднего ума и сословия. Они обосновали самость человека, его веру в себя: что он много может своим разумом и трудом постичь и сотворить — нормальную жизнь в гражданском обществе и культуру, науку и искусство — без надобности прибегать к иррациональным силам, идеям, категориям, мечтаниям, кажимостям — что сверх нашего ума и умения — к «божественным»...

Мало ли это?.. Так вот: Сальери — представитель такого, декарто-кантова модуса человека, его устройства жить в социуме по законам и правам человека, в труде и творчестве по нормам и мерам мастерства. И именно трудом таких построены города, быт, комфорт — словом, вся современная цивилизация.

Но в том числе и приемы мастерства в искусствах, а в музыке — контрапункт, сонатная форма, тембры и техника игры на инструментах. И во всем этом Сальери — вершина, достигаемая школой, отличником в норме и мере среднего человека. Мастер и знаток, он тайны ремесла передавал далее, был учителем Бетховена. А и сочинения его прекрасны — на высоком уровне и в стиле эпохи: оперы, сонаты. Ведь слушая музыку эпохи XVIII в. вы не сразу отличите Баха-гения от Телемана — большого таланта и мастера... И усилиями, трудами таких — «сальериевцев» создается высокий уровень культуры, профессионализм в каждой области — так сказать, горная система, хребты, над которыми уже возвышаться в заоблачность вершинам-пикам: Моцартам, Эйнштейнам, Пушкиным, Шостаковичам в наше время. Могла ли быть симфония им сочинена без консерваторской школы оркестровки — выучки «сальеристской»?.. А вот иной нынешний бард берет гитару — и брякает что-то попсовое — и ссылается на Моцарта: мол, он напрямую по вдохновению сочиняет!.. «Композитор»!..

24.I.2006. По антропологии Пушкина, в человеке могут быть полярно разведены человек жизни и творец-гений-художник:

Пока не требует поэта
К священной жертве Аполлон,
В заботах суетного света
Он малодушно погружен...
И меж детей ничтожных мира,
Быть может, всех ничтожней он.

И Моцарт — «гуляка праздный», играет на полу с мальчишкой — и когда творит — бог, кто «не достоин сам себя». Русский максимализм: состояния «или — или». А между ними — зияние. Особенно в космосе и антропосе и социуме России, где проблема — среднее звено, среднее сословие, средний, человек, честный и добродетельный, гражданин, семьянин и мастер-профессионал в своем деле. Человек МЕРЫ во всем. Цивилизация Запада сделала ставку на такой тип человека и выработала его — «бургер», «буржуа», «мещанин»... А и Пушкин причислять стал себя к этому типу: в автобиографической рефлексии в поэме «Езерский» он о себе:

Я мещанин, как вам известно,
И в этом смысле демократ.

И как мастер в своем деле берет плату за труд и на заработок живет:
Не продается вдохновенье,
Но можно рукопись продать.

Так что установку Сальери он тоже понимает — и носит их обоих в себе: и Сальери, и Моцарта — и из себя извлекает, как фокусник, поэт-маэстро, платки из шляпы...

И вопрос: на что делать ставку человеку в своем развитии и обществе в устройении и воспитании, в том числе и в школе? На целостного, гармонического, всесторонне развитого в средней мере — или на гения в одну сторону, чемпиона и звезду, кто побораает в конкуренции на Рынке. Между прочим, так уже нацеливал и выращивал отец Моцарта Леопольд своего сына как вундеркинда, став ему импресарио-антрепренер. И это уже принцип Рынка. Он антиподен принципу и Культуры, и Жизни.

Или так выразить эту проблему: Физкультура или Спорт? О чем радеть, что развивать в человеке: здоровое тело и дух и ум, способные понимать и творить и в слове и в числе, — или вытянутых в одну сторону-способность узких специалистов, чемпионов в своей области и тупых почему?.. Таковые рекордсмены и «звезды» успеха надрываются и умирают, как Моцарт в 37 лет, как и чемпионы в спорте, жертвенники в жизни.

Но и в среднем человеке и музыканте большого таланта Сальери тоже проблема: куда нацеливаться в развитии? В начале – Любовь к Музыке, восторг и слезы и был просто любителем-«дилетантом», Но постепенно осмелел, стал робко сочинять, овладел техникой ремесла: «перстам придал послушную, сухую беглость». «Я наконец в искусстве безграничном достигнул степени высокой» — стал как все мастера цеха. И радовался — как гражданин республики Музыки ее высоким развитием и статусом в обществе. Или как гражданин-патриот радуется, что благодаря физкультуре люди растут здоровые... И вдруг появляется — суперчемпион, гений, явно с «допингом»: ему ж Бог, Аполлон помогает. Это же взрыв меры и самостояния человека и гармонии — в тартарары катиться Человечеству, если таковая установка берет верх. Так что ужас перед Моцартом, священный в нем (как при явлении-откровении Бога): значит, снова прочь Наука, а снова молись Богу, чтобы родить теорию — там квантов — и решать теорему Ферма?.. Декарто-кантов принцип и светская культура — прочь?.. И снова чародеи и волшебники и гадалки, и теософы и проч. вторгнутся в сферу Свята Духа и Логоса!.. Надо остановить — пророка сего сверхчеловечества.

Так что идеологично восстание Сальери. Однако уже и примешивается в подспуде эмоция — зависть к Гению, и он, уже как по законам Рынка действует: устраняет конкурента. Этот мотив тоже проступает, проговаривается в конце:

Но ужель он прав, И я не гений?

Сюжет ЗАВИСТИ, психологический, эмоциональный, затмевает прочие аспекты в мифологеме пушкинской про Моцарта и Сальери. Он на поверхности, оче-виден. Но там и многие иные — и их я пытаюсь вытащить и осмыслить. И вот этот — между массой людей и избранниками творчества. Оставаться ли массе человек толпой чернью, над которой — гений как ветер и бог — или всех поднять, доразвить до среднего уровня культурности — а там, пожалуйста, расти, гений, хватай звезды? В чем величие цивилизационного проекта советской эпохи? Из необразованной массы через всеобщее образование и высокий престиж науки, искусства и литературы создан средний человек высокого уровня и всестороннего развития. Хотя потешаются ныне над десятками членов Союза писателей в СССР, но на этом престиже Слова — и аудитория читательская, и творцы экстракласса восходили... Об этом соотношении средних художников и гениев хорошо у Некрасова Сказано. В больнице умирает писатель бедный и несупешный, но преданный делу Слова:

Если бы не было нас,
Жалких писак и педантов,
Не было б (думаю я)
Скотто, Шекспиров и Дантов!

Ведь и Пушкин возрос на почве высокого поэтического дилетантизма воспитанников Лицея, где все почти «баловались» стихами.

Нынешний же рыночный стиль цивилизации — возвращает «звезд» и «чемпионов», оставляя «массовую культуру» на пошлом уровне «попсы»... На таком гумусе не возрастут Шостаковичи и Стравинские...